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Nota introductiva

Cartea pe care tocmai ati avut bunévointa si o deschideti — o carte
ce se adreseazi, in egald masurd, persoanelor care au studiat sau stu-
diaza filosofia, dar si publicului larg — reprezinta, de fapt, versiunea
scrisd a unui curs optional tinut la Facultatea de Filosofie a Universitatii
din Bucuresti, in anul de gratie 2009. Hotdrdndu-ma si propun spre
publicare un suport de curs dezvoltat, sunt constient de riscurile insem-
nate la care mé expun. Fiind redactata in prealabil, o prelegere scrisi
nu poate incapsula atmosfera unor intalniri sdptimanale in care se creeazi
treptat ,,complicitéti” propice exercitiului de gandire liber asumat si nici nu
inregistreaza precizdrile suplimentare sau raspunsurile formulate pe loc
la Intrebarile adresate de studenti pe parcursul a doud ore de predare.
De asemenea, e posibil ca textul, pastrat in aceastd forma, si-si agaseze,
pe alocuri, eventualii cititori, prin insistenta pe anumite idei, prin reve-
nirea in mai multe rdnduri asupra unor aspecte decisive, ca si prin uti-
lizarea unor formuléri ce tin, mai degrabi, de exprimarea orald. Dac4,
totusi, indrdznesc si vd ofer provocarea unei asemenea lecturi, este
pentru cd mizez pe plusul de inteligibilitate pe care un curs de filosofie
il poseda in raport cu o carte propriu-zisa de filosofie - cel putin asa
cum se scriu, in zilele noastre, majoritatea lucrarilor de specialitate din
domeniul filosofiei academice —, dar mai ales pentru ci mi se pare cea
mai nimeritd forméa de a trata un subiect precum cel de fati: filosofia
vazutd ca mod de viatd, nu doar ca o disciplind teoreticd printre altele.
Nu pot decit si sper cd am facut o alegere inspirata — atat eu, elaborand
un curs mai putin obignuit, cat si dumneavoastra, dacéd v-ati decis sa
cititi mai departe.



1. O privire de ansamblu asupra
problematicii autenticitatii.
Precizari terminologice. Delimitari.
Libertate si autenticitate

»Esenta filosofiei este spiritul simplitétii...
oriunde si oricand, complicatia este superficialé,
constructia e un accesoriu, iar sinteza, o aparenta.
A filosofa este un act simplu.”

(Bergson, Gandirea gt migcarea)

,»,Orice gand este nou atunci cand autorul il exprima
in felul sau.”
(Vauvenargues, Reflectii gi maxime)

»A fi autentic” inseamni ,,a fi tu insuti”. Aparent, nimic mai sim-
plu; simtul comun nu va sonda mai departe pentru ci nu va vedea nimic
problematic aici: ,,nu e nicio filosofie”. $i totusi, daci reflectim numai
la aceastd sintagmi, ,,a fi tu insuti”, intelegem de indaté incé ceva: posi-
bilitatea stranie de ,,a nu fi tu insuti”, de ,a fi altul decat tine insuti”.
Dar cine, atunci?

In limba latina, authenticum desemna ,textul original”. As fi tentat
sd spun ci autenticitatea e sinonima cu capacitatea de a-fi scrie propria
poveste, insd ar insemna s mé gribesc nepermis. Deocamndat4, si retinem
doar atat: faptul de a fi autentic, de a tréi autentic, trimite la aceastd
concordantd intre original gt originar. A fi autentic, asadar a fi tu insuti,
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original i totodata originar. In méasura in care acest fapt nu e de la sine
inteles, in masura in care el reprezinta numai o posibilitate, insotita si
panditd mereu de cea de semn contrar (a inautenticititii), rezultd ca
autenticitatea presupune drept conditie de posibilitate libertatea, adica
o forméa de autodeterminare, de autonomie. A fi autentic, adicd a fi tu
insuti, a fl original, asadar a fi liber si astfel adevdrat (eigentlich), in acest
sens existential pe care il comporta notiunea de adevar.

Tocmai am evocat cuvintul eigentlich, ce compune termenul
german echivalent ,,autenticitatii”: Eigentlichkeit. Etimologia acestuia e
cat se poate de relevanta pentru o reflectie pregétitoare pe tema auten-
ticitatii: Eigentlichkeit contine particula eigen, desemnénd ,,propriul”.
Poate fi autentic doar ,ceva care isi poate apartine in chip propriu”,
scria Heidegger, addugind, incd de la prima ocurenti a cuplului
Eigentlichkeit/Uneigentlichkeit in Sein und Zeit, ci ,,aceste cuvinte sunt
alese terminologic in sensul cel mai riguros al cuvantului” (Heidegger,
2003, p. 43). Autenticitatea implici astfel in mod indubitabil o forma de
»luare in posesie”, de ,proprietate” si ,apropriere”, altfel spus, de ,luare in
stapanire” si ,,stapdnire de sine”. De altfel, cuvintul elin authentia (vezi
Bailly, 2000, p. 308) desemneazi chiar ,puterea deplini, absolutid”,
authentés e cel care actioneaza cu de la sine putere, fie ci este ,,stdpanul
absolut” sau doar ,cel care are initiativa de a face un lucru”, ori, pur si
simplu, cel care infaptuieste ceva ,el insusi”, eventual chiar ,cu pro-
priile maini”; in fine, authentikos calificd ceea ce constid intr-o putere
absolutd si, de aici, ceea ce este ,principal”, ,primordial” (in aceasta
acceptie).

E limpede, mai ales dupi aceste preciziri terminologice, cia auten-
ticitatea are a face in chip esential cu posibilitatea de a fi stdpdn pe tine
insuti i eliberat, atit cit e cu putinti, de influente striine. In acest
sens, cu mult timp fnainte ca ,,autenticitatea” si devind un termen-cheie
in vocabularul existentialistilor, nu incape indoiala ci reflectia filosoficd
a incercat si aproximeze coordonatele ,vietii bune”. ,Viata buni”
implicd realizarea de sine, este sinonima cu o existentd implinitd, cali-
tatea ei fiind determinaté astfel de masura in care agentul a fost capabil
sd-si puna in practicd propriile decizii si sd-si concretizeze aspiratiile; pe
scurt, de gradul in care desfasurarea vietii lui a depins de propria sa
vointd (vom vedea cd regula de viatd fundamentald a stoicismului era
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tocmai permanenta disociere dintre lucrurile care stau in puterea noastra
si cele care nu stau in puterea noastra). Inainte de a deslusi natura si
intinderea feluritelor conditiondri externe la care suntem supusi intr-o
viatd de om, e nevoie, din punct de vedere filosofic, sd ne ldmurim cu
privire la posibilitatea unei vointe libere. $i inainte chiar de a ldmuri
aceastd chestiune decisivd pentru existenta subiectului moral, trebuie
s observam ci orice conceptie cu privire la unitatea subiectului i natura
Eului (folosesc acesti termeni intr-un mod cit mai nespecific si nespe-
cializat cu putintd) presupune o scindare launtrica, o dedublare, adica
disocierea unor registre sufletesti radical diferite sau chiar a doud Euri:
Eul care se supune si Eul care comanda. Daca autenticitatea echiva-
leaza cu faptul de a fi propriul tdu stapan si neautenticitatea cu o forma
de supunere fatd de ceva impus din exterior, cine trebuie si fie , Eul
care comanda”, ce registru sufletesc angajeazad modul de a fi autentic?
Desigur ¢ nu spun nimic nou, incerc doar si refac succesiunea
justd a unor interogatii elementare. Pentru ca din acest punct incep si
se desfacd, sa se deplieze, intrebdrile multiple pe care le suscita proble-
matica autenticititii. Mai intéi, care si fie deci instanta regulatoare a
subiectului uman? Dar dacd punem intrebarea in acesti termeni, vor-
bind de o ,,instantd regulatoare”, e posibil ca ea sa isi contind raspunsul.
E cel pe care l-a formulat Kant §i intreaga traditie rationalistad: auto-
nomia vointei implicd un control deplin exercitat de Ratiunea universald
ipostaziatd in persoana fiecarei fiinte umane asupra ,Eului fenomenal”,
adica a dimensiunii ,,patologice”, afective. La antipod, se afla raspunsul
nietzscheenilor si al tuturor ,vitaligtilor”: denuntédnd fictiunea Ratiunii
»pure” si reprezentarea eronaté cu privire la natura ratiunii ca ,scop in
sine”, substituind acestei reprezentdri una de tip instrumental, acestia
vor echivala autenticitatea cu sinceritatea primelor impulsuri, necen-
zurate, cu ,perfecta siguranta in functionare a instinctelor regulatoare
incongtiente” (Nietzsche, 1994, p. 315) - ,die vollkommne Funktions-
Sicherheit der regulirenden unbewussten Instinkte” —, pentru a evoca o
sintagmé din Genealogia moralei (interesant este uzul, in spiritul tim-
pului, al aceluiasi adjectiv, ,regulatoare”, si in cazul instinctelor brute).
Sau ar trebui si respingem solutiile extreme, intelegidnd caracte-
rul existentei autentice din perspectiva unei armonizari a registrelor
sufletesti, a unei ,terapii a pasiunilor” pe care, in chip diferit si totusi
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asemanator, a avut-o in vedere atat filosofia anticé inteleasa ca ,,mod de
viatd”, cat si traditia crestind? ,,Armonia” este aici cuvantul-cheie:
armonia dintre gand si fapt4, bazata pe armonia dintre ,,porunca Ratiunii”
si Inclinatia afectivd, adicd pe o ,educare a afectivitétii” (Aubenque,
2004) si chiar pe o ,,metamorfoza a personalitétii” (Hadot, 1995). Sau
poate, in fine, ar trebui sd spunem cd ,adevirul” autenticititii nu se
afld in niciun fel de partea ,Eului”, ci a Celuilalt (cu majusculd); ba
chiar cd modelul personalitdtii umane aici presupus, calapodul instan-
telor si registrelor sufletesti, pe care a functionat pand acum gandirea
europeand, se cuvine a fi depasit, substituit ori pur si simplu abandonat?

Se poate sustine c4, in multe privinte, sensibilitatea postmodern4,
o sensibilitate exacerbatd a Diferentei sau, mai bine zis, a diferentelor,
ascultd de profetia lui Nietzsche si se simte din ce in ce mai atraséd de un
soi de ,,budism” dizolvant pentru orice concept ferm de identitate perso-
nald. ,Budismul avanseazd in tdcere pretutindeni in Europa”, nota
Nietzsche (1968, § 240, p. 139) prin 1885. Meritd mentionat, in con-
textul de fat4, si faptul ci teza ,reductionistd” cu privire la identitatea
personald, sustinutd de D. Parfit (1986, p. 211) in atat de influenta sa
carte Reasons and Persons, se gasegte corelatd in mod explicit de autor
cu doctrina budista (p. 280), aspect subliniat si in analiza critica pe care
Ricceur (1990, pp. 156-166) o consacrd acestei importante lucriri din
filosofia contemporand. Unul dintre paradoxurile pe care istoricul ide-
ilor si filosoful cred cd meritd si le cerceteze e urmatorul: teologia
crestini a ,,chipului”, respingand de facto generalitatea eidos-ului plato-
nician, este o teologie a singularitdtii chipului si a unicitdtii de perspec-
tivd asupra divinului intrupate in fiecare persoand umana. Fari acest
background teologic, nu ar fi putut apirea individualismul modern,
adica exact acea perspectiva care se va opune personalismului crestin,
denuntandu-l pe acesta ca organicist, retrograd, neautentic. Se ajunge
astfel la situatia in care individualismul democratic si filosofia drep-
turilor inalienabile continud s se bucure de toatd atentia cuveniti in
sfera filosofiei moral-politice, in timp ce problema identitétii personale e
transatéd de o maniera reductionistd, Eul ajungand si nu mai desemneze
altceva decét simpla formd a pronumelui personal, o categorie lingvistica,
o instantd discursiva ce corespunde, in plan social, ,cuierului pe care
stau agatate costumele diferitelor roluri”, pentru a relua metafora
sugestiva a lui Goffman (vezi Maclntyre, 1998, p. 58).
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Abia incepem sa desfasurdm, s deslusim ghemul de intrebari im-
plicat de problema autenticitétii, de ceva in aparentd atit de simplu ca
posibilitatea de ,a fi tu insuti”. Inainte de a merge mai departe, cred
cd se impun unele precizari cu caracter metodologic si tematic legate de
cursul pe care vi-1 propun acum spre lectura.

Consideratiile care vor urma nu se inscriu in perimetrul filosofiei
morale, cel putin aga cum este de obicei inteleasd aceastd discipliné in
zilele noastre. Nu voi face eticd normativé, nici metaetica sau eticé apli-
catd. Zona in care se incadreazé un asemenea curs tine, mai degrab4, de
intersectia dintre ontologia umanului, istoria ideilor si metafilosofie.
Din aceastd perspectivd conjugatd voi incerca sd elaborez o reflectie
existentiald cu privire la ,constitutia de fiintd” a subiectului, in parti-
cular a subiectului moral, reflectie pe care indréznesc sd o socotesc in-
dispensabild fnainte de a se pune problema s optezi pentru una sau
alta dintre teoriile morale.

Tema pe care se axeazd acest curs angajeaza cea mai veche repre-
zentare cu privire la natura exercitiului filosofic, readusd astizi in
atentie de autori importanti, nemultumiti de impasul in care se afld
in prezent filosofia, de statutul ei actual in perimetrul disciplinelor teo-
retice. E vorba de filosofie inteleasd, asa cum se intdmpla in Antichi-
tatea greco-romani, ca o veritabild terapie a sinelui, ca un mod de viatd
si de conversie morald a personalitétii. in clipa in care cresgtinismul
dobéndea statutul de religie dominant4, e clar ci acesta prelua din functiile
vechii filosofii, reusgind sd géseascd o cale de adresare simpla si directa
ce atingea sufletele intregii mase a populatiei, a tuturor exclusilor si
marginalilor de pana atunci, ca si a elitelor cirora le fusese anterior
rezervatd filosofia. Timp de peste o mie de ani, filosofia isi vede limitat
campul de exercitare la anumite domenii, constituindu-se intr-o reflectie
mai degrabd auxiliard credintei, avdnd ca scop furnizarea de material
conceptual pentru teologie. Abia odatd cu Reforma si cu zorii moder-
nitétii, antrendnd o complexd schimbare de paradigmé socioculturald,
filosofia se vede liberd sd recapete un statut dominant si sd prescrie
reguli directoare pe toate palierele existentei individuale. Insa aceasta
schimbare de paradigma determind si o altd ,arhitectonica” a filosofiei
decat cea din Antichitate, o impértire foarte precisa pe discipline si, mai
ales, o cezurd ferma intre teoretic si practic, deja instituitd si operanta
in Evul Mediu. Iatd de ce modernitatea va asuma disjunctia, tensiunea
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dintre un concept ,aseptic”’, impersonal, de adevar stiintific si unul
-existential”, ce presupune, la fel ca in Antichitate, armonia sau
coerenta dintre invataturile gi viata filosofului drept criteriu ultim al
adevarului. De fapt, acest tip ,existential” de reprezentare a finalitatii
demersului filosofic a constituit un soi de reactie periodica la o filosofie
»de scoald” din ce In ce mai sistematica, mai ,stiintificad”, mai specia-
lizata si mai impersonald, un fel de pol ,recesiv” al acesteia, cum ar fi
spus M. Florian.

In alta ordine de idei, recunoscand extrema diversitate a surselor
bibliografice pe care imi sprijin expunerea, doresc si evidentiez gi o
optiune metodologica oarecum ineditd: aceea de a combina prezentérile cu
caracter didactic, explicarea unor puncte de vedere si teorii filosofice, cu
sectiuni redactate intr-o manierd destul de personald si eseisticd. Moti-
vul pentru care sunt gata si risc o atare ,expunere” tine de constatarea
unei situatii curente in mediul academic: preferdm cu totii si recurgem
in discutiile noastre ,oficiale” la un limbaj cat mai prudent, mai neutru,
mai ponderat si impersonal. Dezideratul claritétii e astfel respectat, si
pe buni dreptate; numai cd, in méasura in care nu cultivim decd¢ un
asemenea tip de discurs si de argumentare - detasatd, neangajatid -,
avem doar ganse si devenim buni sofigti. Exercitiile noastre de gandire
critici pe marginea unor texte filosofice riscd si devind extrem de
sterile, lasandu-ne absolut neschimbati; tocmai calitatea si miza acelor
wexercitii spirituale” pe care le recomandau filosofii din vechime, asa
cum vom vedea ceva mai tarziu, par astfel compromise iremediabil.

Nu incape Indoiald cd modul in care suntem miscati si rezondm
in singuritate la anumite metafore si expriméri plastice dintr-un text
cu caracter filosofic e foarte greu de mentinut, cu atat mai mult de
transmis celorlalti intr-un spatiu academic. Forta sau impactul unor
exprimdri se pierde complet dacd nu existd o anumita stare de emulatie
si intelegere mutuala. Dar dacé nu risti si faci un asemenea pas, atmos-
fera doritd nu se va crea niciodata. Iar la fel de adevirat cum este faptul
cé filosofia nu se poate preda unor arabescuri poetice fara a inceta sé fie
ea Insési, in spetd demers de gindire criticd, cred ci este si faptul cd o
filosofie care nu a migcat niciodata pe nimeni nu se poate preda.
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Nu stiu daci existd astdzi un context filosofic favorabil pentru a
aborda problema autenticititii. Dacd asa-numita ,cotitura lingvistica”
pe care a asumat-o filosofia in spatiul anglo-saxon nu a fost nicicind
prielnica reflectiei existentiale, pe ,continent” pare cid s-a impus ideea
conform cireia tema autenticitatii a fost epuizata in anii de dupa rézboi. E
aproape indecent si resuscitezi o problematicd ingropatd sub straturi
groase de structuralism, postructuralism si deconstructivism, intr-o
epocd ce pare hotdratd sid asume pand la capit consecintele pe care le
implica ,moartea subiectului”. Si totusi, nu e oare adevérat ca oricare
dintre filosofii ,,de meserie” continui si fie animat de grija de a tréi
autentic, chiar dacd nu mai invocd in mod explicit aceastd temid? Nu
continud oare sid reprezinte filosofia cu totul altceva decidt o simpld
profesie, si anume un ,,mod de viatd”?

Primul lucru de care cred cé trebuie s ne asiguram atunci cdnd
aborddm deschis aceastad problema riscanti e faptul ca ne putem reprima
orice reverie cu privire la un ,paradis” al autenticititii care s-ar afla
dincolo de cotidian. Autenticitatea nu este un tiram, ci numai o raportare.
Nu existd un repertoriu de gesturi, atitudini, conduite sau profesii
rezervate celor care aleg si fie ,ei insisi”, deosebindu-se fundamental de
multimea ,,anonimilor”. Apeldnd la un lexic heideggerian, vom spune cd
autenticitatea nu este nimic altceva decit ,,0 raportare modificatd la
inautentic”. Aceasta Inseamni ci decizia pe care o iei cu privire la sensul
vietii tale nu poate evident anula sau modifica propria situatie faptici,
insd comport4 semnificatia unei hotirari de a te raporta in mod origirar si
creator la ceea ce ti se dd. Ne confruntdm astfel cu o serioasi dilemi, pe
care as incerca sid o sintetizez in felul urméitor. Atunci cdnd invocim
autenticitatea, avem in vedere posibilitatea unei decizii autonome, luate
in cunostintd de cauzi, de a fructifica la maxim oportunitétile care ni se
prezintd, sau e vorba doar de un imens pariu existential, asumat ca
atare, adicd in insuportabila sa ,usuritate”, un pariu pe o ,chemare”
incerta?

E limpede ci interogatia cu privire la autenticitate reclama tema-
tizarea ideii de libertate intr-o acceptie primara, ontologicd, o acceptie
care devanseazd sfera libertatii politice si chiar a celei morale. Aceasta
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perspectivi ,,abisald” cu privire la libertate ne dezvéiluie insi un concept
prin excelentd ,instabil”, deci mai degrab&d un nonconcept. Intrebarea
cred ci este: ce anume angajeazé posibilitatea libertétii, o altd dimensiune
decat aceea circumscrisd de cuplul opozitiv reprezentat de hazard si
necesitate, sau ,,doar” un interval problematic intre cele doui extreme?
Asa cum s-a mai spus, libertatea conceputé ca un al treilea termen, nici
hazard, nici necesitate, e sinonimé cu ,posibilitatea posibilitatii” (for-
muld prin care J. Wahl sintetiza fondul rezistentei lui Kierkegaard la
triumfala dialecticd hegeliana).

Posibilitate a posibilitatii? Dar asa ceva este mult mai greu de
explicat, de acceptat, decat ar pirea la prima vedere.

Daca reflectdm la semnificatia faptului de a alege in cunogtintd
de cauzd, vedem ci ne izbim de aceeasi dificultate de principiu pe care
filosofii au remarcat-o in legaturi cu posibilitatea consimtdmantului. Se
poate opera, mental, o ,trecere la limitd” care ne pune in fata unei veri-
tabile aporii. Pe de-o parte, exista varianta de a sustine c3, in fond, noi
ne dam de fiecare datd consimtdmantul pentru tot ceea ce suntem pusi
s& Indeplinim ori sa suportam, cita vreme noi avem mereu la indemana,
judecénd lucrurile in termenii lui Sartre, solutia extrema de a iesi din
joc, fie ca e vorba de abandonarea unei anumite activitati sau chiar de
sinucidere. Pe de altd parte, se poate argumenta cd nu ne dam niciodatd
consimtdmantul in chip veritabil, deoarece avem intotdeauna doar un
camp limitat de optiuni §i nu putem avea niciodaté o cunoastere deplind
a consecintelor pe care le antreneazd alegerea noastrd, ca si a intregii
situatii de fapt. Pozitiile extreme sunt fie si ne considerdm absolut
liberi si absolut responsabili, cum afirma Sartre (1996), fie conditionati
mereu de suma unor factori constrangitori, printre care teama de
pedeapsa ramaéne indispensabild In mentinerea ordinii sociale.

fn‘gelegem astfel dificultatea extrema a unei alegeri in ,deplinad”
cunostintd de cauzd. Exista insé filosofi care au sustinut, precum Jaspers,
ca libertatea umana tine chiar de finitudinea §i inevitabila ignorantd a
oricdrui subiect: altfel spus, tocmai pentru ca nu poti sti totul, e posibil
ceva de genul unei alegeri. Tocmai pentru cid nu existi ,,deplind” cunos-
tintd de cauzd, existd alternative gi posibilitati, nu doar o inldntuire
necesara de acte, sesizabild in chip rational. Din aceasta perspectiv, fie
ca vorbim de o lege a cauzalitatii universale ori de o ,viclenie a Ratiunii”,
efectul este distrugator pentru ideea de libertate.
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Dar dacé e adevérat ci orice alegere implicd o doz& de ignorantd
si cd e nevoie sd acceptdm caracterul in cele din urma imprevizibil pe
care il asumé viitorul, nu inseamné ca alegem, in ultimé instanti, la
intdmplare, deci ca nu alegem? Este atunci libertatea mea altceva decit
o impletire de hazard si necesitate? Sau altceva decat speranta ci, atunci
cand puterile mele cognitive isi vadesc limitele, atunci cidnd sesizarea pe
cale rationald a unei urmari necesare imi lipseste si nu stiu ce trebuie sa
fac, atunci asadar, hazardul care patroneazi alegerea mea nu este in
fapt decat vesméantul unei necesititi de alt ordin, impunandu-mi-se
cumva ,de sus” si cdlduzindu-ma fara ,temei”?

Existentialigtii au sugerat de altfel, nu o dat4, faptul cd din miezul
deciziei autentice si al gestului cu adevirat liber razbate, paradoxal,
senzatia de presiune constrangétoare, sentimentul necesitétii, impresia
celui care alege cd se supune, in fond, unei chemari sau pasiuni irezis-
tibile (vezi Wahl, 1948, p. 538). Kierkegaard vedea libertatea maxima
tocmai in actiunea gratiei divine intdmpinatd fard nicio rezistentd
interioara: ,Faci-se Voia Ta!” Insa chiar si fard a invoca explicit pre-
zenta divinitdtii In propria viata, persista sentimentul cd, in acel moment
in care esti cu adevdrat tu insuti, parcd nu mai egti tu tnsugi. Dar cum ai
putea avea certitudinea ci ceea ce ti se infatiseazd pe moment ca flind
constrangitor nu este robia unei patimi, ci o necesitate de ordin supe-
rior sau chiar amestecul harului coborat asupra ta?

(O dificultate de acelasi rang vom descoperi dacd vom aborda
problema autenticitétii in sfera discursului, aproximénd indistinctia
dintre inovatie semantica si des-coperire in cazul metaforizarii. Vom
vedea céd metafora ,buni”, metafora ,vie”, nu poate fi considerata rodul
unei asocieri intdmplétoare de idei sau rezultatul unui gest arbitrar de
a aldtura doud cuvinte ce provin din sfere diferite; ea trebuie vizuti ca
0 ,sesizare a aseméanatorului” pe baza unei dezviluiri de sine a naturii,
a unui act de donatie a flintei. Nu existd insd niciun criteriu operant
care si asigure demarcatia intre metafore si ,,imitatiile” de metafore. Si
atunci, cum si ai certitudinea unei veritabile descoperiri a naturii?)

Este indiscutabil ci tipul de reflectie care se articuleaza in jurul
problemei autenticititii prezintd anumite inconveniente majore, lucru
valabil si pentru analitica existentiald dezvoltatd in Sein und Zeit. De
altfel, etica heideggeriand a autenticitatii a suscitat numeroase critici,
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printre care ag mentiona acum, in trecere, pe aceea schitatd in Ce ramdne
din Auschwitz, de Agamben, deoarece mi se pare o criticd realizati ,,din
interior”, uzédnd nu doar de termenii, ci si de logica textului heideggerian.
Despre ce este vorba? Aplicind o maximai a lui Holderin care devine la
Heidegger un adevéirat principiu universal - ,acolo unde se afld pri-
mejdia, acolo se iveste si salvarea” —, ne-am astepta ca ,situatia extrema a
lagirului” si fi favorizat posibilitatea de a sesiza caracterul deciziei
autentice, al existentei ,,intru moarte”. insé, remarca Agamben, lagirul
de exterminare pare si fie tocmai locul in care disocierea propriului de
impropriu, a autenticului de inautentic nu mai este cu putinti. Prin-
cipiul conform céruia autenticitatea rezidd numai in raportarea modifi-
catd la inautentic se vede aici rdsturnat, devenind steril, inaplicabil,
pentru c&, in lagdr, ,,singurul continut al inautenticului este autenticul”.
Faptul-de-a-fi-pentru-moarte este experimentat ,in mod cotidian §i
anonim” de citre deportati, ceea ce face ca intre moarte si ,fabricarea
cadavrelor”, acea ,,productie in masi si cu costuri reduse a mortii”, cum
a numit-o Adorno, sd nu mai fie posibild decelarea unei diferente (vezi
Agamben, 2006Db, p. 53).

O alta observatie pe care gésesc oportun sid o evoc in acest con-
text apartine lui Vattimo si indicd de o manierd trangantd directia in
care s-a angrenat gindirea lui Heidegger dupa asa-numita Kehre.
Conform filosofului italian, semnificativa turnura asumaté de reflectia
heideggeriand se probeaza tocmai prin disparitia aproape completd a
oricdrei referinte la Eigentlichkeit, autenticitate. In schimb, tema »pro-
priului”, eigen, raméne centrald, fiind insd aproximati pe baza terme-
nului-cheie Ereignis, sugestiv redat de Vattimo prin sintagma ,faptul
fiintet de-a-lua-in-stdpdnire” (vezi Vattimo, 2008, p. 58).

De fapt, ne putem intreba dacid o asemenea tilmaécire a ,eveni-
mentului” marcheazd depésirea problemei autenticitdtii in gandirea
tarzie a lui Heidegger sau, din contrd, corespunde acelui sentiment al
necesitétii pe care Kierkegaard si alti existentialisti il considerau a fi
semnul deciziei autentice. La acest nivel, sursele crestine ale tematicii
in cauzd transpar cu extrema claritate. Or, trebuie subliniat ca teologia
crestind stipuleazd, in fond, exigenta unei duble donatii, atat a ,,chipu-
lui”, cit si a energiet de a actualiza propria ,,similitudine”. (Jaspers, de pilda,
mentine aceste coordonate crestine atunci cadnd recunoaste cid se dau
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ambele, ,constitutia naturald”, precum si ,forta” de a intreprinde acele
acte in care te arati cel mai mult a fi ,tu Insuti” - vezi Wahl, 1948,
p. 539.) As mai indica un singur aspect: ortodoxia nu admite o actiune de
tip univoc a gratiei divine, ci potenteazi taina de nepétruns a sinergiet,
a unei conlucrdri dintre uman si divin care transcende orice raport
simplu de tipul activ/pasiv. Taind a ,receptivititii spontane”, asa cum
era calificatd imaginatia transcendentald intr-o acceptie ontologici,
primordiald, si taind a iubirii care ne elibereazi prin supunere, asa cum
se lasd ,experiatd” libertatea in viata unui crestin.

Si dacd autenticitatea nu e un tirdm si nici macar o raportare
constantd, ci numai o scdpare de moment? O evadare din cotidian, o
fugd de lume, sau da, o scidpare: intotdeauna provizorie, mereu amenin-
tatd, evanescentd. Existd doud adagii existentialiste care mi se par foarte
potrivite in contextul de fatd. Unul spune cé nu existd libertate, ci doar
eliberare (o variantd ar putea fi: nu existd libertate decit in eliberare).
Celalalt afirmi ci libertatea este o eternd perspectivd. Cred ca cele doud
preciziri intr-adevar nu se exclud, ci se completeazi. Prin prisma celei
de-a doua, libertatea e vdzutd ca acea aspiratie perpetud care ne
impulsioneazid mereu cautarile, sinonimé cu valoarea de viitor pur, de
viitor proiectat fard incetare. Libertatea este singurul pro-iect fdrd
prezent printre atdtea proiecte fard viitor, singura ,perspectivd” care
mereu va sd vind. Dar daci libertatea conceputd ca stare finald raméne
o eternd perspectiva, adevarul ei, concretizarea ei, revine la ceea ce facem
sd vina eliberéndu-ne de anumite conditionari particulare (niciodata pe
deplin) si largind sfera optiunilor care ne sunt accesibile (mereu in numér
limitat). Aceasta e semnificatia primului adagiu, acorddnd o valoare in
sine eliberarii, asadar procesului, in dauna rezultatului. Generalizand,
putem vorbi chiar de o valorizare a parcursului si a intervalului existen-
tial, in dauna oricérei ,stéri de lucruri” definitive: important este drumul,
nu incheierea sau capatul (analog: metaforizarea, nu metafora); pe scurt,
drumul detine o valoare in sine si se incheie atunci cdnd se incheie.

Cel care scrie despre autenticitate e tocmai acela cédruia scrisul i
s-a tmpus ca un mod eminent de a fi autentic. Altfel spus, cdutarea
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pe care o dia Aubenque (1998) ,,metafizicii” aristotelice, cautarea filoso-
fiel se converteste in filosofie a cdutarii. Si totusi, pAna unde ne e per-
mis sa creditdm eleganta simetrie a genitivului dublu? Cat de artificiala
ramane, in fond, orice ciutare narativd a sinelui?

Imi aduc aminte de pozitia lui ,,Sartre/Roquentin”, combatuta cu
fervoare de Maclntyre: povestirea unei vieti inseamna inevitabila ei
falsificare, deoarece forma naratiunii este complet strdina de caracterul
dezordonat al unei existente umane, suma de evenimente singulare, dis-
parate. Sa fie ,Sartre/Roquentin” un personaj intr-adevar mai autentic
decit celelalte personaje evocate ironic de MacIntyre, in speté ,Sartre/
Heidegger” si ,,Sartre/Marx” (vezi Maclntyre, 1998, p.221)? Si con-
trazica orice ordine de tip narativ adevarul brut al existentei, caracterul
ei pur evenimential? De fapt, de ce ar fi cdutarea narativd de sine o
amagire, o proiectie arbitrars, neveridicd: pentru ca ,sinele” e radical
diferit de rolurile sociale pe care sunt nevoit si le joc, sau pentru ca
»sinele”, privat de orice realitate substantiald, ,,nu e decat un «cuier» pe
care stau agatate costumele diverselor roluri”, agsa cum se exprima
Goffman?

Si totusi, J. Wahl (1948, p. 547) sublinia c&, raportandu-ne la
intregul operei sartriene, putem decela o veritabild ,antinomie a liber-
tatii”. Pe de-o parte, libertatea are un caracter ,disparent”, presupune
permanenta schimbare si dezicere de sine, actul liber constituind o nece-
sard negatie a actului anterior, o noutate, o inovatie ireductibild. S-ar
atesta astfel rezistenta la orice fel de sinteza, fie ea speculativd sau
existentiald, s-ar denunta conventionalismul oricérui rol asumat pana
la capét, seriozitatea oricdrui personaj care ajunge si se simté prea bine
in propria piele. Pe de altd parte insa, filosoful francez recunostea
necesitatea ca alegerile unei persoane si fie integrate intr-un proiect
existential major, si fie subsumate unei ,,alegeri originare” care este, in
mod fundamental, mereu ,una si aceeasi”. Nu suntem astfel departe de
ceea ce Aristotel stipulase deja in Etica Eudemicd: nevoia de a te
raporta la propria viatd ca la un intreg, ordondndu-ti in chip rational
scopurile si dezideratele particulare in functie de un telos major; altfel
spus, nevoia de ,,a vietui coerent”, aga cum se vor exprima stoicii.

(De fapt, insusi Sartre, partizanul alegerii radicale, recunostea,
cu o dezarmanta sinceritate, limitele ,montajului” sdu existential cu
privire la dezicerea permanenté de sine si reinventarea odata cu fiecare
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carte: ,,Uneori, sunt eu insumi martorul meu impotriva mea. De exemplu,
imi dau seama cd acum doi ani am scris o pagind care ar putea sia-mi
foloseascd. O caut §i n-o gésesc; cu atat mai bine: eram pe punctul de a
strecura, cedand lenei, o vechiturad intr-o lucrare noua: scriu cu mult
mai bine astézi, mi apuc s-o refac. CAnd am terminat lucrul, o intAm-
plare face sd-mi cadd in ménd pagina ratécitd. Stupoare: in afara de
cateva virgule, exprimam aceeasi idee in aceiasi termeni. Ezit si apoi
arunc la cos acest document perimat, pastrez versiunea noué: are un nu
stiu ce superior fata de cea veche” — Sartre, Cuvintele, 1965, p. 227.)

Mai existd un aspect pe care il angajeaza reflectia cu privire la
autenticitate si pe care ag dori acum si il aduc in atentie. E vorba de
regretele inevitabile cu privire la ceea ce am fi putut infaptui sau alege.
As vrea sa cred cé acestea nu semnaleaza ratarea gi raticirea drumului,
ci persistenta, pana la urma fireascé, a unor ,,voci” secundare in fiinta
noastra launtrica. In fond, am vizut ca si adeptii alegerii radicale ple-
deazd pentru asumarea unui proiect existential major care s le inte-
greze pe toate celelalte. Exigenta alegerii de sine implicé obligativitatea
unei voci dominante, care agadar se impune, fard a reduce complet la
tacere celelalte ,versiuni”. E astfel normal ca, din cidnd in cdnd, sa
tanjesti dupa altceva, sa te intrebi: ,,ce-ar fi fostdaca...?”, fara ca aceste
regrete sa invalideze autenticitatea alegerii tale. (De altfel, oamenii care
dau senzatia cd se simt mereu bine in propria piele mi s-au péarut
intotdeauna superficiali gi gdunosi, oricat de favorabild ar fi lumina in
care se Infatigeaza.) E normal sa te Incerce la ocazii impresia dureroasa,
viscerala, ci ,viata e in alta parte”. Si e normal sa proiectezi ,,evadari”
pe care s nu le pui, de fapt, niciodata in aplicare: ,,Poti s fii fericit in
Australia, cdtd vreme nu mergi acolo”, avertiza un heteronim al lui
Pessoa. E-se feliz na Australia, desde que g se néo vd.

De unde insi garantia ca ai luat-o pe drumul cel bun? Transpare,
din nou, acea nevoie launtrica de a te sti cumva calduzit, ,asistat” in ale-
gerea ta, nevoie depistabila si la cei mai ,atei” dintre existentialigti. Mai
poate fi insd atunci vorba de o alegere? Sau ar trebui sid spunem, pre-
cum Oracolul din Ma#rix (dacd nu ma insald memoria), ci ai facut deja,
totdeauna deja, alegerea TA, iar mai departe urmeazi doar s o intelegi?
Intelepciunea hollywoodiana igi di astfel ména cu traditia filosofiei
europene, reducand ideea de libertate la o forma de necesitate inteleasa.
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Si totusi, vor exista mereu momente in care te incearca plenar
sentimentul unei ,insuportabile usuratéti”, peatru a mai evoca o datd
inspirata expresie a lui Kundera. Te gindesti atunci cé existenta ta, cu
putind sansd, ar fI putut si coteascé intr-o cu totul alta directie. Intot-
deauna rdmaéne o carte care ti-ar fi schimbat complet modul de a gandi,
daci o citeai - dar nu o vei citi niciodata. O femeie care te-ar fi facut cel
mai fericit om din lume, numai sa fi gésit curajul de a o invita la o cafea
- insé nu 1l vei gasi niciodatd. Un maestru care te-a asteptat intreaga lui
viatd — zadarnic, nu vei ajunge la el niciodatd. Uneori, sentimentul cd
suntem cu totii participanti la o loterie cosmic4, sentimentul cd nu vom
ajunge nicicdnd si dam tot ce avem mai bun din noi, pentru simplul
motiv cd oportunititile nu se castigé si nu se merité, sentimentul acesta
devine coplesitor. Si ai certitudinea ci nicio instantd superioard nu ti-a
harazit un ,destin”, oricit de neinsemnat sau nefericit ar putea fi acesta,
cine si suporte pdnd la capdt o asemenea singurédtate, o asemenea
»pdrasire” extrema? Se vor gisi mereu subterfugii.

Imi place sa citez adesea o afirmatie a lui Noica: ,vietile se tra-
iesc la intdmplare”, numai operele ies la iveald ,sub apdsarea tnui
destin” (de fapt, remarca sa era ceva mai precauti si se referea doar la
»invdtaturile” filosofilor, insé eu aga am ,prelucrat-o”). O-atare decla-
ratie are sens doar ca o justificare nu tocmai morald a binecunoscutului
egoism al creatorilor, sau ca o palidid consolare pentru nefericirile si
ratdrile de ordin personal pe care le acumuleazd un om obsedat de
gandul operei sale. Altfel insa, e limpede cé opera si viata unui om nu
pot f1 deloc separate: presupunand ci existd un ,,destin al operei”, atunci
viata autorului ei, oricdt de haoticd si inconsecventd ar parea, nu e
altceva decat urmarea necesard a realizarii unei vocatii care si-a consu-
mat integral ,purtidtorul”. Asadar, dacd existi asa ceva ca ,destinul unei
opere”, inseamna cé existd destin, pur si simplu. Dar daci nu existi asa
ceva? In general, ideea ci viata se trdieste la intdmplare e respinsa nu
doar de fatalisti (pentru care existenta e oricum prestabilitd in toate
coordonatele ei), ci i de cei care subliniazéd importanta centrald a unei-
alegeri de sine; la limitd, vom fi indemnati s ne construim vietile ca pe
niste povegti cu tilc. Oliver Sacks, intrebat, la un moment dat, care este
criteriul normalitatii, al sdnatétii mentale, se pare ca a raspuns: ,un om
normal este poate acela care se dovedeste in stare si-si istoriseasca
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propria poveste”. Iar MacIntyre (1998, p. 225) afirma transant: ,,Unitatea
vietii umane este unitatea unei ciutdri narative”, ,ordinea narativid a
unei singure vieti”.

Sa acceptdm cd, de fapt, nicio viatd nu poate f1 traita la intadm-
plare, cd totdeauna avem in vedere ceva, chiar daci obiectivul este inca
neldmurit sau chiar dacid finalitatea se modifici pe de-a-ntregul pe
parcursul ciutédrii. Presupunand céd ne alegem un drum sau cé ne este
hérazit unul, presupunand ca pentru fiecare dintre noi existd un drum,
ce ne impiedicd s&-1 ratdm extrem de usor? (Aici numai fatalistul se
poate simti ,deresponsabilizat”.) Un student mai in varsta imi spunea
cu ceva timp in urma, cu gandul la ,bobocii” de nouésprezece-doudzeci
de ani: greu nu e si-ti gisesti drumul, greu e s rdmaéi pe drum, odata ce
l-ai gésit. Pare atat de usor sa fii distras.

Cred ci la acest nivel nu doar etica virtutii isi redescopera actua-
litatea, ci insdsi vechea reprezentare cu privire la natura filosofiei ca
mod de viata si ingrijire de sine. Inainte de a aborda o atare tema din
perspectiva istoricd, se cuvine sd afldm ce anume a ajuns si semnifice,
in zilele noastre, ,practica filosofica”: altfel spus, e cazul si punem in
discutie principiile directoare ale consilierii filosofice.



2. Filosofia ca terapie. O discutie despre
principiile consilierii filosofice

»Va rog sé tineti cont de urmaétorul lucru:

consilierea filosoficid este un domeniu de practicid nou,
in ciuda faptului ci ea este o revitalizare a intentiei
originare din spatele filosofiei, agsa cum a fost aceasta
enuntaté de cétre antici.”

(P. Raabe, Issues in Philosophical Counseling)

,O femeie tdniara se confruntid cu cancerul de sin incurabil al
mamei sale. Un béarbat in floarea varstei se gindeste la o schimbare de
cariera. O femeie de religie protestanta, a carei fiica e logoditd cu un evreu
si al cérei flu e cédsdtorit cu o musulmand, se teme de posibile conflicte
religioase. Un om de afaceri de succes e chinuit de dilema daca si-si
pardseascd sau nu sotia dupd doudzeci de ani de césnicie... O femeie
care are tot ce credea ca si-a dorit - sot, si copii iubitori, casa frumoasi,
serviciu bine platit — se luptd cu ideea lipsei de sens, intrebandu-se cu
privire la viata ei: «Asta-i tot?»” (Marinoff, 2009, p. 37).

Afland despre existenta a ceva intitulat ,consiliere filosofica”,
0 persoand cultivatd va fi, probabil, tentatd sd presupund ci e doar o
denumire mai pretentioasd pentru un tip de consiliere psihologica. Pre-
venitd ci nu e vorba de o metoda psihoterapeutica, ci de o practicd emi-
namente filosoficd, e de asteptat ca persoana respectiva sa deviné foarte
suspicioasd, cita vreme, in mintea ei, filosofia reprezinti o indeletnicire
strict speculativi gi elitistd, fara aplicatie in viata de zi cu zi. Nu se poate
insd nega faptul cd, in Occident, consilierea filosoficd se bucura de o
popularitate crescdnda. Tot mai multe persoane pisesc in cabinetul unui
filosof ,practician”. De cele mai multe ori, se intAmpla si fie oameni
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lipsiti de o credintd religioasd ferma. De obicei, sunt cameni care au
trecut deja prin cabinetul psihologului sau psihanalistului, dar simt ca
asemenea vizite nu le pot rezolva anumite dileme existentiale majore.
Consilierea filosoficad se poate, in principiu, dovedi atractivd pentru orice
persoand vadind inclinatii spre reflectie si autoexaminare, pentru orice
persoand care Incearcé sa-si clarifice si sd-si dezvolte propria filosofie de
viatd cu scopul de a dobandi un control sporit asupra framantarilor si
problemelor cotidiene; de fapt, pentru orice persoani care simte ci are
,nevoie de dialog, nu de diagnostic” (p. 39).

in prima parte a acestei sectiuni, imi propun si risipesc anumite
confuzii legate de caracterul consilierii filosofice, insistdnd asupra acelor
aspecte prin care practica filosoficd se deosebeste in raport cu orice
forma de psihoterapie. In partea a doua, voi incerca si ilustrez diver-
sitatea de abordéri si metode din domeniul consilierii filosofice, facind
apel la cateva studii de caz incitante, prilej cu care voi evidentia si anu-
mite diferente notabile dintre aceasta aplicare contemporana a filosofiei
la problemele cotidiene si ,terapia” filosofica in acceptia anticilor.

Sintagmele ,,consiliere filosofici” si ,practica filosoficd” (,,philo-
sophical practice” sau ,,philosophical praxis”) dobéandesc sensul actual
prin anii ’80, gratie scrierilor filosofului german Gerd Achenbach. Opera
acestuia nu s-a bucurat insd de o largd receptare, cu exceptia unui
singur articol ea neflind tradusid in limba englezd, lucru ce poate fi
apreciat, potrivit lui D. Robertson, ca o veritabild sansi de care a avut
parte consilierea filosofica: a fost astfel feritd s se transforme intr-un
soi de sectd intelectuald precum psihanaliza, cu proceduri canonice si
metodologie standardizatid. Consilierea filosoficd ,,nu are ortodoxie”,
puncteazi Robertson (,,Philosophical and Counter-Philosophical Practice”,
1998, p. 7). Aversiunea pe care filosofii o resimt in general fata de orice
forma de dogmatism a contribuit si la diversitatea existentd in zilele
noastre in domeniul practicii filosofice, egaldnd-o sau chiar oglindind-o
pani la un punct pe aceea din sfera filosofiei academice. Consilierea
filosofica ingaduie coexistenta unor practicieni avdnd cele mai diferite
formatii spirituale si orientéri filosofice generale: platonicieni, aristote-
licieni, stoici, dar si filosofi analitici, hegelieni sau existentialigti. Iar
dacid Achenbach e considerat a fi unul dintre pionierii domeniului, figura
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cea mai proeminentd pare si fle astézi cea a lui Lou Marinoff (autorul
bestsellerului Plato, not Prozac!), filosof american cu specializare in
filosofia stiintei si care, ajungand sa lucreze in zona eticii aplicate, a
inteles nevoia acutd a publicului larg de consiliere etica personala.

Ideea de bazd a practicii filosofice poate fi exprimatd simplu: e
nevoie de filosofi care si ofere ,consultanta si asistentad” individuala si
de grup. ,Consilierea personald (personal counselling), asistenta de
grup (group facilitation) si consultanta organizationald (organisational
consultancy) sunt cele trei categorii principale de practicad filosofica”
(Robertson, 1998). Calificatd de unii drept ,profesionalizare” a filoso-
fiei, justificarea practicii filosofice pe cele trei coordonate enuntate mai
sus si cu precddere a consilierii personale (ramura principald, asupra
cireia ne vom concentra atentia in cele ce urmeaza) angajeaza asumptia
potrivit céreia ,filosofii si-ar putea folosi nu atat cunostintele, ci poate
in primul rand si in cea mai mare méasura aptitudinile filosofice (skills)
pentru a-i ajuta pe ceilalti sd-si rezolve problemele concrete de viatd”. E
cazul sa scoatem filosofia din ,,turnul de fildes” al universitatilor si s& o
transportdm fnapoi in viata de zi cu zi a oamenilor obisnuiti — aceasta
pare sa fie intentia directoare din spatele consilierii filosofice, solicitdnd
o substantiald schimbare de strategie si lexic in raport cu filosofia aca-
demici, un efort asumat de abordare frontald a problemelor concrete
care ii framéanta pe oameni, indiferent de nivelul de culturi si pregitire
profesionald, o modalitate de a angaja un ,veritabil dialog cooperativ”
cu toti cei interesati, intr-un limbaj accesibil, nepretentios.

Din aceastd atitudine generald decurge, fara indoiala, si o critica
implicitd sau chiar adesea formulata in mod explicit, virulent, la adresa
filosofiei ,academice”. Robertson citeazd pe un influent practician din
Israel, Ran Lahav, pentru care consilierea filosoficd reprezinta in ultima
instanta tocmai acest efort salutar de ,,a aduce filosofia mai aproape de
viata de zi cu zi”, de a demonstra ci ,ideile filosofice nu sunt fara lega-
turd cu momentele concrete din viata unui individ, asa cum sunt aceste
idei indeobste tratate in filosofia academica”. Iar Lou Marinoff este
categoric: ,profesorii de filosofie trebuie si-si asume responsabilitatea
pentru a fi reusit sd reduci obiectul lor la ceva irelevant pentru comu-
nitatea largd” (Marinoff, 2002, p. 3). La fel si P. Raabe: ,Daci nu ar



FILOSOFIA CA MOD DE VIATA 25

exista consilierea filosofica, atunci conceptia antica despre filosofie ca
ceva care e pus in practici de cétre filosofi ar fi acum complet lipsitd de
sens”; ,Ar fi o situatie intr-adevér tristd dacd medicina ar fi doar o dis-
ciplind teoretica. Dar exact asa stau lucrurile cu filosofia [academica], si
intr-adevar este o situatie tristd” (P. Raabe, Issues in Philosophical
Counseling, 2002a, p. 1).

(in cuvintele lui L. Marinoff, traim intr-o epocd ce atestd ,the
clarion and full retreat of philosophy from its Socratic tradition of leading
the examined life, to its analytic preoccupation with footnoting the
examined examination” - 2002, p. 12. ,Published philosophical papers
often take the form <A rebuttal of Smith’s attack on Jones’s defense of
Brown’s interpretation of Parker’s repudiation of White’s thesis on
Jackson’s philosophy of X» (where X is some celebrated dead philosopher,
usually Wittgenstein). This is what I call «theoretical philosophy»” — p. 23.)

Apoi, ceea ce se intdmpld cu absolventii de filosofie in afara
universitatilor si a institutelor de cercetare ne face.sd credem, recurgand
la o inspiratd metafora a aceluiasi Raabe, cd ,filosofii dau nastere unor
copii care trebuie si trdiascd in casele altor oameni pentru a putea
supravietui” (2002a, p. 4). In acest context, faptul ca filosofia academica
a cedat psihoterapeutilor ceea ce constituia odinioard domeniul prin
excelentd al practicii filosofice constituie cel mai recent, dar si cel mai
supdrator exemplu de ,,generozitate prost directionati” a filosofilor, atunci
cand vine vorba de aplicarea investigatiilor acestora in viata de zi cu zi.
Raabe citeazd in acest sens si o incitantd declaratie publicd apartinand
lui C.G. Jung: ,Mi-e greu si trec sub tidcere faptul cd noi, psihotera-
peutii, ar trebui sa fim in realitate filosofi sau medici filosofici — ori mai
degrabid cd noi suntem deja asa ceva, desi nu suntem dispusi sid o
admitem, din cauza contrastului izbitor dintre munca noastra si ceea ce
trece drept filosofie in universitéti” (vezi Raabe, 2002a, p. 7). insa con-
statarea unei origini comune si a unui domeniu de aplicatie comun nu
trebuie si conduci la o neglijare a diferentelor notabile de abordare —
diferente usor de constatat si care trebuie mentinute pe viitor, asa cum
voi incerca sd ardt un pic mai tarziu - intre psihoterapie si consilierea
filosofica.
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Inainte de a oferi orice alte precizari cu privire la specificul con-
silierii filosofice, se impune sd raspundem la o intrebare preliminara:
Cui se adreseazd, de fapt si de drept, consilierea filosofica? In masura in
care acest tip de abordare vizeaza formarea unei deprinderi de a recurge
la instrumente filosofice in viata de zi cu zi, de a reflecta la tot ceea ce ni
se Intdmpld si a fl suspiciogi fatd de orice idee primitd de-a gata, ca si
fatad de orice opinie personald sustinutd de sentimente puternice, mai
degrabi decit de argumente solide, asuméam, s-ar parea, faptul ca filoso-
fila este, in principiu, accesibila oricui. S reprezinte oare filosofia acea
»copilirie a gdndului” pe care stringentele vietii adulte o cufundé in uitare,
dar pe care mijloace adecvate de chestionare o pot ,reactiva” in fiecare
fiintd umana? Aceia dintre noi care au avut ocazia si fie iscoditi de
curiozitatea unor cameni din cale-afara de ,practici” cu privire la rostul
filosofiei cred ca vor inclina si raspundi negativ la aceasta intrebare, dupa
ce au fost nevoiti si constate dezarmanta suficienti cu care cei mai multi
dintre semenii nostri raspund - perfect circular si lipsit de noiméi - la
intrebdarile care ne bantuie pe noi obsesiv. Vom fi atunci tentati s afir-
mam ca filosofia e rezervata unei elite a spiritelor inalte, ci ea dénota o
neobignuitd (din pacate) profunzime a mintii. Existd insi posibilitatea
de a evita un raspuns categoric cu privire la destinatia ultima a filosofiei
si ipotetica ei universalitate, multumindu-ne si constatdm cé toti cei
care cautd consiliere filosoficd exprimi prin chiar acest gest un interes
genuin gi o apetentd pentru filosofie, chiar dacd nu vor fi beneficiat in
trecut de o instructie corespunzitoare.

Asg mai adduga incé o remarci de ordin general: calitatea de constlier
privat pe care ajunge si o indeplineasca astézi filosoful ,practician” nu
reprezinta o noutate absoluta din punct de vedere istoric; in epoca romana,
asa cum vom vedea cu un alt prilej, functia filosofilor ajunge la un moment
dat aceea de a furniza consiliere pe diverse probleme unor persoane bogate
si influente. Putem s& ne aventurdm in a sustine cé ne afldm la finalul
unui ciclu cultural, cand filosofia igi vede epuizat repertoriul de solutii
si dezvoltari teoretice, cotind-o din acest motiv spre zona aplicatd a
»consultantei i asistentei” personale; nu trebuie s uitdm insi ca ,terapia
dorintei” (M. Nussbaum, 2009) si ,educatia afectivitétii” (P. Aubenque,
2004) au reprezentat dintru inceput mize concrete ale reflectiei filosofice.
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Care este totusi schimbarea decisiva pe care o atestd vremea noastra
fatd de timpurile de odinioard, cénd filosofia, chiar daca nu detinea mono-
polul ,,consoldrilor” existentiale, nu isi disputa acest privilegiu decét, poate,
cu religia? in ziua de azi, devenind consilier personal, filosoful intra intr-o
concurentd inevitabild cu reprezentantii altor brange ce oferd servicii
cel putin la prima vedere similare, in domeniul atit de disputat al ,,sdné-
tatii mentale”. Probabil cd nu existd un domeniu mai agitat de frdman-
tadri intestine si contestiri mutuale decit este acesta: ,,the mental health
field”. Psihanalisti de diverse facturi, psihoterapeuti, psihologi operand
in paradigmaé behaviorista, adepti ai consilierii ,,umaniste” (orientare in
psihologie aparuté prin anii ’50, ca reactie atat la psihanaliza, cat si la
behaviorism, puternic influentatad de gindirea existentialistd), psihiatri,
consilieri spirituali sau chiar preoti duhovnici isi disputd cu totii acest
domeniu. Se poate atunci sustine, urméndu-l pe Robertson (1998), ci
analogia pripita dintre psihoterapie — cu ,tot bagajul ei pseudomedical
pozitivist” ~ si practica filosoficd reprezinti in realitate cauza unor
regretabile neintelegeri in legdturd cu specificul activititii desfasurate
si metodele folosite de citre consilierul filosofic.

»E adevdrat, consilierea filosoficd aduce putin cu psihoterapia,
dar aduce totodatd mai mult cu doi oameni discutdnd filosofic despre
problemele de zi cu zi - ai nevoie de evaluarea unui psihiatru inainte de
a ti se permite sé faci asta?” (Robertson, 1998). Trebuie subliniat cé ceea ce
face consilierea filosofica si fie filosoficd nu este eventualitatea ca un
terapeut sd-si abordeze pacientii din perspectiva unei anumite filosofii
(asa cum se intdmpl4, de pild4, in ,terapia existentiald”, la care mi voi
referi un pic mai tarziu), ci faptul cd, in ultiméd instantd, ,ceea ce fac
impreuni consilierul filosofic si consiliatul este si filosofeze” (Ran Lahav,
,Philosophical Counselling as a Quest For Wisdom”, 2001). O analogie
mai bund, crede Robertson, este cea dintre consilierea filosofica si ,,edu-
catia progresivd”, asa cum se realizeazd aceasta, de pild4, in grupuri de
discutie filosofica destinate studentilor. Sd ne ferim, altfel spus, de ,medi-
calizarea” practicii filosofice, abtindndu-ne sd ne raportim la cei care
cautd acest tip de consiliere ca la niste ,pacienti”. (Rdmane insi intreba-
rea daci filosofia nu oferd intr-adevar niste aptitudini de a ajuta oamenii in
problemele lor de viata care ar fi extrem de utile, ba chiar ar justifica o
instructie filosofica §i in ceea ce-i priveste pe psihoterapeuti sau con-
silieri cu pregétire solidad in domeniul psihologiei.)
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In aceeasi ordine de idei, R. Lahav afirma c4, in timp ce psihote-
rapiile se concentreazi pe ,ceea ce se intdmpla cu sau in” pacient, incer-
cand si Inteleagi si sd modifice conditiile de natura psihicd responsabile
pentru problemele acestuia, consilierea filosofici este (sau, mai bine zis,
ar trebui si fie) o cdutare a intelepciunii care merge ,dincolo” de individ,
care il conduce pe acesta in afara lui insusi si il face sd vada lucrurile
altfel decat inainte. Nu e vorba de psihoterapie, ci de educatie filosoficd,
la urma urmelor. Consilierul filosofic nu se ocupéa cu analiza unor fapte
sau procese psihologice cum ar fi ,,sentimentul de vinovatie” sau ,dorinfa
de libertate”, ci, mai degraba, cu sondarea, impreund cu persoana consi-
liata, a ,,conceptului de vina si a ideii de libertate”.

Trebuie totusi sd admitem cé apropierea dintre practica filosofica
si psihoterapie se justificid pani la un punct, dacd ludm in considerare
mai multe incercéri din trecut de a elabora o metodologie a practicii filo-
sofice pe calapodul celei psihoterapeutice. Sunt atestate, in acest sens, o
serie intreagd de metode in psihoterapie, ai ciror autori le prezintd ca
fiind, in esentd, metode filosofice. Cea mai ilustra tentativa inregistrata
in Statele Unite apartine, probabil, psihanalistului si filosofului american
Albert Ellis, care a dezvoltat, in anii ’50, asa-numita Rational-Emotive
Therapy (RET), al cérei obiectiv era ,;sé scoatd in evidentd opiniile ira-
tionale pe care le impértdseau clientii si s le expuni erorile de ratio-
nare prin discutii relativ informale” (Robertson). O forma recenta si ,,mult
mai explicit filosoficd” de RET, ce pare si fi fost integratd in domeniul
consilierii filosofice, dupd cum aratid Robertson, este asa-numita ,,logic
based RET?”, elaboratad de Elliot Cohen, pentru care logica silogistica
devine ,,cadrul de rezolvare a opiniilor irationale impéartésite de clienti”.
In Europa, au fost inregistrate inci din anii 40 incerciri de a edifica
forme de psihoterapie existentiald, cum ar fi Daseinsanalyse, elaborata
de ilustrul psihiatru si colaborator al lui Freud si Jung, Ludwig
Binswanger, puternic influentat de filosofia heideggerian4, sau ,terapia
existentiald”, fundamentatd de Emmy van Deurzen, o terapeutd bine-
cunoscutd, ale cérei principii sunt in mod explicit asociate cu cele decur-
gand din practica filosofilor antici, din viziunea acestora despre filosofie
ca terapie sau ,medicind pentru suflet” -~ cum nu ostenea sd ne amin-
teascd, de pildd, Seneca.
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Am avertizat incd de la inceput cu privire la extrema diversitate
de abordari si metode pe care le intdlnim in sfera consilierii filosofice. Pe
langa filosofia analiticd a limbajului sau gindirea existentialistd, deve-
nite surse de inspiratie si pentru orientérile din domeniul psihoterapiei
mentionate mai devreme, se cuvine sa pomenim si filosofia de inspiratie
hasidicd a lui M. Buber, utilizatd de numerosi practicieni, cu precadere
din Israel (trebuie spus cé Israel este una dintre térile in care consilie-
rea filosofica se bucuré de cea mai mare popularitate), dar si de adeptii
psihoterapiei gestaltiste. Filosofia existentialista reprezinta, de asemenea,
un fundament teoretic pentru ,consilierea umanista”, in particular pentru
asa-numita ,,Client-Centred counselling”, dezvoltatd de Carl Rogers
(transpunand in cAmpul psihoterapiei principiile ,,invéatérii centrate pe
student”), orientare ce incurajeaza abordarea dialogica a problemelor de
viatd, de pe pozitii de egalitate a interlocutorilor; regésim aici ideea edu-
catiei filosofice prin dezbaterea de texte, cdlauzitad de trei principii direc-
toare: ,,congruentd, abordare neconditionat pozitiva si intelegere empatica”
(Robertson, 1998).

Toate metodele psihoterapeutice deja semnalate ca avand rada-
cini filosofice au constituit surse de inspiratie pentru unii sau altii dintre
consilierii filosofici. Mai importante sunt insa incercérile numeroase ale
practicienilor de a redescoperi metode dialogice originate si dezvoltate
chiar in cdmpul filosofiei. Cele mai frecvente trimiteri se fac, in acest sens,
la Socrate — cu sigurantd, figura tutelard pentru consilierea filosofica -,
dar si la Aristotel sau la stoici. In ceea ce priveste filosofia modern4, se
atestd, in randul practicienilor, un interes genuin pentru Hegel, Buber,
Heidegger, Sartre sau Wittgenstein, ca si o semnificativa lipsa de inte-
res pentru orientari majore din filosofia contemporand, cum ar fi teoria
criticd, structuralismul, postmodernismul, marxismul filosofic si chiar
psihanaliza, dacé este sd-i ddm crezare lui Robertson.

Faptul ca practicienii de azi plaseaza consilierea filosoficad - ,uti-
lizarea filosofiei pentru a sfatui, a orienta si a imbogati viata de zi cu zi”
(Lahav) - in descendenta directé a viziunii antice despre natura si practica
filosofiei mi se pare a reprezenta unul dintre cele mai importante aspecte,
justificand intr-o mésura considerabild si optiunea centrald pe care am
facut-o in acest curs: aceea de a reconstitui i a repune in discutie vechea
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reprezentare cu privire la modul de viatd filosofic si caracterul in ultima
instantd terapeutic al filosofiei.

La fel ca majoritatea celor care lucreazi in acest domeniu, P. Raabe
situeazi si el ideea fundamentalad a consilierii filosofice In continuarea
fireascd a conceptiei antice despre filosofie, cu precéddere a celei socra-
tice: numai o viatd continuu examinatd este o ,,viatd bund”, o viatd cu
sens, o viatd care meritd sa fie traita (P. Raabe, , The Life Examined in
Philosophical Counselling”, 2002b, p. 20). ,,Examinarea propriei vieti cu
ajutorul celorlalti” era vazutd inci din Antichitate drept o conditie sine
qua non pentru ceea ce va purta numele de ,autenticitate”. Iar medie-
rea Celuilalt In acest proces de intelegere personald se videste a fi de
cea mai mare importantd, cu atat mai mult in contextul suspiciunilor pe
care metoda psihanalitici le va ridica fatd de ,autoexaminare”, eviden-
tiind inevitabila lipsa de transparentd a subiectului fatd de sine insusi,
»autoiluzionarea inerentd”, ,confuzia”, ,reprimarea” si ,negarea” ce
survin in cazul unei introspectii solitare. De aici rezulta chiar o identifi-
care nemijlocitd: ,,Consilierea filosofica este acest tip de examinare coope-
rativd a vietii unui anumit individ, ca si a legéturii acesteia cu viata in
general, despre care vorbea Socrate”.

S-ar parea totodata cd, in descendenta filosofiei stoice, consilierea
filosoficd are ca rezultat accederea la o dispozitie sufleteasca ce ingédduie
acceptarea senind a inevitabilului. Ea elimind frica provocatd de per-
spectiva unui viitor nefast printr-o apreciere lucida, rationald, a situa-
tiilor de viatd si ajutd persoanele consiliate si Inteleagd masura in care
dorintele, preferintele sau credintele lor sunt ,formate social” si induse
de ceilalti fara a exista un temei solid pentru acceptarea acestora. La fel
ca in cazul unei psihoterapii iIncununate de succes, consilierea filosofica
ar trebui sd imprime ,,clientului” o acceptare de sine si o apreciere de sine
sporite, mai crede Raabe: simtindu-se mai putin ,victimizat” de proble-
mele din viata sa, el se va simti astfel mai bine in propria piele. In acest
context, Raabe nu ezitd si facd referire explicita la sansa pe care o are
persoana consiliatd de a-si clarifica viziunea despre lume, evitand ceea
ce Sartre numeste ,rea-credintd” pentru a accede la ,ceea ce Martin
Heidegger numeste o viata traita «autentic»”.

Ramaéanand in perimetrul acelorasi preciziri cu caracter general,
s3 spunem c4, la fel ca Robertson, Ran Lahav (2001) respinge si el confuzia
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dintre consiliere filosoficd si psihoterapie, facind apel, agsa cum obser-
vam mai devreme, chiar la semnificatia originard a filosofiei: iubire si
ciutare de intelepciune. Spre deosebire de orice terapie orientaté psiho-
logic, consilierea filosofica ar ramaéne, in fond, o ,cdutare personald” a
ingelepciunii. Lahav e astfel tentat sd respinga o metoda de abordare care
s-ar limita la analiza (logicd) a credintelor §i atitudinilor exprimate de
persoana consiliata pe parcursul mai multor sesiuni de discutii, pe motiv ci
o atare strategie, axatd pe solutionarea unor probleme punctuale, ar
degrada filosofia la rangul de , mijloc pentru altceva, si anume pentru a
produce satisfactia consiliatului” si atat, pentru a-1 face sa se simté bine
Jindiferent cidt de adevéarata, de bogaté intelectual, de bine fundamen-
tatd conceptual sau de profunda spiritual” ar fi discutia filosofica ce are
loc intre consilier si consiliat. OricAt de avantajoasd ar fi o asemenea
abordare, ea trddeazd natura filosofiei de a fi o céutare a intelepciunii
spentru ea insdsi”, e de parere Lahav. Scopul suprem raméne ,,cunoas-
terea de sine”, din realizarea caruia ar decurge apoi, ca o consecintd
fireascd, §i abilitatea de a infrunta mai ugor imprejurdrile vietii sau de a
depasi probleme particulare.

(Se cuvine, totugi, sé fim precauti cu asemenea formule arhicu-
noscute. Vom vedea ulterior ca tocmai intelegerea filosofiei ca un soi de
contemplatie in ultimé instanta dezinteresatd si ca puré privire ,,teore-
ticd” va fi fost responsabild pentru o cotitura fatala in istoria ,,grijii de
sine”, pentru crearea si adancirea préapastiei dintre ,teorie” si ,practicd”.
La fel, vom afla motive puternice pentru a sustine cé viziunea originard
despre filosofie nu admitea tocmai o astfel de cezura si ci a face filosofie
insemna a converti in viatd un discurs filosofic, a ,,incorpora” un discurs
recunoscut ca adevarat, a-l face si fie adevarat prin exemplul propriei
vieti.)

Dar cum ar putea filosofia — perceputé cel putin in ultimele secole
ca domeniu al discutiilor purtate in termeni prin excelenta abstracti si
al constructelor teoretice de maxima generalitate ~ s fie relevantid pentru
»viata unui anumit individ”, se intreaba pe bun& dreptate Lahav. Un
raspuns (extrem de general el insusi) este ca orice individ traieste deja

si trédieste oricum ,,o filosofie personala”: fiecare dintre noi a fost deja
fortat de viata sa facd o serie de asumptii filosofice, asumptii ce rdman
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de cele mai multe ori implicite, netematizate; fiecare dintre noi are ori-
cum o anumitd viziune, chiar dacd nedezvoltatd si nereflectatd in mod
corespunzétor, despre lume si viata.

Faptul ci filosofia este ceva inerent oricirei fiinte umane facuse
deja obiectul unei faimoase demonstratii aristotelice: ,,atit cine sustine
cd trebuie si filosofam, cat si cine sustine ca trebuie sd nu filosofam,
trebuie pani la urma si filosofeze” (Protrepticul, A 3). Se poate insi riposta
cd argumentul lui Aristotel e valabil doar pentru un individ care accepta
sé intre In ,jocul cererii si ofertei de temeiuri” (imprumutéand sintagma
unui autor contemporan), pentru un individ care e dispus si reflecteze
la motivele care gireaza propriile sale optiuni. In schimb, Lahav incearci si
argumenteze cd modul de viatd al oricirei persoane constituie deja un
raspuns implicit la anumite probleme filosofice primare, cum ar fi ,natura
dragostei, valoarea muncii sau sensul existentei”. De aici nu ar trebui
sa se inteleaga faptul ca singurul tel urmarit de consilierea filosofica ar
fl dezviluirea filosofiei implicite a consiliatului, ca §i cum orice aseme-
nea ,filosofie de viatd” ar fi pe deplin coerenta. Din contrd, tocmai pentru
cd asumptiile noastre nereflectate sunt adesea inconsistente, tocmai pentru
cd suntem tentati sd invocdm, In situatii diferite, principii care se bat
cap in cap, efortul de clarificare si analizi a propriilor opinii sau repre-
zentdri poate si trebuie s conducg, in cele mai multe cazuri, la o semni-
ficativd modificare a acestora.

Iata de ce afirmatia lui Lahav mi se pare indreptatita: activitatea
de consiliere filosoficd nu trebuie restrictionaté la ,examinarea filosofiei
deja incorporate intr-o persoani” si a atitudinilor specifice respectivului
individ, ci se cuvine si devind o sansa oferita persoanei consiliate de a-si
largi orizonturile, de ,,a-si transcende modul curent de a fi”, de a se con-
frunta cu atitudini generale si idei cAt mai diferite de ale sale.

Premisa de la care pleacd Lahav este urmétoarea: nevoia de con-
siliere filosofica se justificd prin aceea ci viata membrilor societdtii occi-
dentale contemporane este intr-o mésura covarsitoare golitd de ceea ce
s-ar putea numi dimensiunea ,intelepciunii” si a ,spiritualititii”. Deve-
nim parca tot mai inteligenti si mai superficiali (nu e nicio contradictie),
refuzand deschiderea genuini citre Celélalt, ratdnd sansa ,unei intal-
niri personale cu orizontul nesfarsit de semnificatii ce se intrepatrund

="

in realitatea umana” si o constituie la nivel profund.
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As dori si fac o pauza de la expunerea principiilor consilierii filo-
sofice pentru a propune o tema de reflectie focalizatd, o ,aplicatie” a ideii
de mai Inainte redactatd intr-un stil mai putin academic: problemele de
cuplu. Vorbim neincetat de ,,potriviri” si ,nepotriviri” intre persoane, fara
sé Incercdm a sonda la radicina acestui subinteles. De parcd oamenii ar
fi cuburi de jucdrie sd se imbine, culori sid se completeze, sunete sid
creeze polifonie. Imobili. Neschimbatori. Nu, in fiecare om sunt toti
oamenii, chiar si cei nendscuti, sau mai ales ei. $i atunci, ,,potrivirea”
nu e oare doar rezultatul unui exercitiu, incununarea unui antrena-
ment? De ce facem atéta caz de asa ceva? Poate cé ,potrivirea” vine cu
timpul, dacd avem destuld rdbdare i perseverenta pani cand doud seturi
de trasituri ,concordante” se vor selecta din vasta paletd a sufletelor
noastre. PAna cdnd gasim o frecventd potrivita.

Dacé astézi un cuplu fericit e o raritate (un cuplu inseamna ceva
mai mult decat doi oameni care se intdmpl4 si fie fericiti in acelasi timp,
asa cum Intregul este mai mult decat suma partilor sale), iar desparti-
rile par si fie cel mai firesc lucru din lume, nu e pentru ci am fi devenit
mai liberi, mai disponibili, mai lipsiti de prejudecéti. Din contré, s-ar putea
ca sufleteste sd fim mult mai amortiti decat cei de pe vremea césatoriilor
»aranjate”. Devenim tot mai pretentiogi din comoditate, din teama de
Celalalt ori pur si simplu pentru cd imbatrdanim, iar anumite trasaturi,
tabieturi si asteptdri se coaguleazi, se ingroasd, ne incremenesc: orice
om bétran este propria lui caricatura. in acelasi timp, devenim tot mai
dispusi la relatii superficiale de scurtd durati. Pentru céd ne e groaza si
crestem alaturi de un alt om, impreund cu el; s ne schimbdm unul pe
altul pana cand flecare devine un altul (nu ,.celdlalt”, ci mereu altul).
Fugim de sarcina unei relatii adevérate, de rdspunderea unei iubiri. Ne
crampondm de orizontul unor asteptiri ce ne interzic viitorul si ne refuza
evenimentul — in ce are acesta mai viu, mai impredictibil. Ne incuiem in
propriul suflet, din ce in ce mai sdraci in visuri, sperante si amintiri.
Péna cand sufletul devine mormdntul trupului nostru.

In zadar te numesti filosof, in zadar esti capabil si judeci o anu-
mitd problemd din cidt mai multe unghiuri, producind solutii geniale
care, desi pareau a sta pe limba tuturor, te-au agteptat pe tine pentru a
fi formulate; totul e in zadar, daca, atunci cand vine vorba de propria-ti
viata, nu incerci sd vezi oamenii cu care ti-e dat si te intilnesti mereu



34 CRISTIAN IFTGDE

intr-o altd gi altd lumind. Dacd nu faci un efort permanent de a-ti Jargi
orizontul.

De aceea ne si plictisim asa de usor astdzi unii de altii. Pentru ca
nu ramanem decit 1a4ngé cei care ne flateazd amorul propriu, ratand
astfel ocazia de a ne spori prin iubire, aga cum indemna Platon. Credem
doar in armonia ,prestabilitd”, in predestinare si horoscoape, in tot ce
ne scuteste de povara de a accepta in preajma noastra pe cineva ,,diferit”.
Ne agitdm de mitul pseudoaristofanesc al ,jumaététilor”, ratand intal-
nire dup4 intélnire, ratdnd mai cu seama intdlnirea de dupai ,intalnire”.
Iar apoi, blestemam soarta cruda.

Poate incepem sa intelegem acum de ce atentia la clipa prezentd
constituia, in ochii inteleptilor antici, atitudinea filosoficd prin excelentd:
pentru cd, indiferent de ce va spune mai tarziu Nietzsche cu privire la
»eterna reintoarcere” (ea insisi reprezentdnd mai degraba un ,,montaj”,
un criteriu de selectie, un test al vointei), in viatd nu ti se ofera ,,a doua”
sansa; cel mult, o altd sansd, dacd esti norocos. (Pentru cé fiecare sansa
e prima sansd; fiecare sansi e o cu fotul altd sansi, o cu totul altd
»poarta”.)

Am incercat si ofer mai devreme o perspectivd de ansamblu asupra
domeniului in expansiune al consilierii filosofice precum si o serie de
precizdri generale, insa nu am avansat incé o posibilad definitie. Urmand
sugestia lui Robertson (1998), practica filosofica, a cdrei ramura princi-
pald ramane consilierea personald, ar trebui consideratd o ramura a filo-
sofiei aplicate, asa cum este si ,etica aplicatd” (aceasta din urm3, ea
insdsi, acceptatd ca o activitate ,,serioasd” in perimetrul filosofiei si inclusi
in programele de studii universitare abia prin anii '60). ,,Consiliere filo-
soficd” Inseamna si faci filosofie plecand de la problemele personale,
problemele de viata ale (cel putin) unuia dintre participantii la discutie;
este, asadar, o activitate dialogicd, un mod de a discuta probleme exis-
tentiale care pune in valoare aptitudini de reflectie si cunostinte filosofice,
incercand si aplice in viatd unele solutii generice, strategii, criterii sau
abordari configurate in cdmpul filosofiei academice. (Precizez ca o ase-
menea definitie asumé faptul ca filosofia este ceva care poate fi pus in
practica si nu (doar) o specie a ,literaturii fantastice”, pentru a evoca o
cunoscuta butada borgesian4, dar ci ea nu ne obliga sd detinem un raspuns
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anume la intrebarea: ,Ce este filosofia?”. Robertson evoca, in acest con-
text, raspunsul faimos pe care l-a dat odinioard G.E. Moore, aratind
spre biblioteca din biroul sdu de la Cambridge: ,,It’s what all these books
are about”...)

O trasatura esentiald a practicii filosofice din zilele noastre, asupra
careia am atras atentia incd de la Inceput, o constituie extrema diversitate a
aborddrilor. Un raport avansat cu ocazia celei de-a patra Conferinte
Internationale despre Practica Filosoficd mentiona: ,there seemed to be
almost as many views of philosophical practice flying around as there
were people present”. Aceastd varietate e salutatd de unii ca decurgand
dintr-o caracteristicd centrald a insesi filosofiei si consideratd drept o
probd de ,bogétie si flexibilitate”, in timp ce alti practicieni incearca sa
impunéd o metoda de abordare particulard, depldngand ,haosul si incoe-
renta” actualei stiri de fapt. Pentru Robertson, haosul acesta e unul
Jfertil”, iar ,calitatea de nedefinit a consilierii fillosofice e tocmai calita-
tea de nedefinit sau rezistenta la definitie a filosofiei”: s-ar cuveni, de
aceea, sa respingem orice tentativd de a fixa cadrele unei metodologii
standard pentru consilierea filosoficd. Fiecare consilier adopté ,,metode
critice definibile”, asa cum voi exemplifica mai tarziu, §i face ,,asumptii
teoretice specifice”, insa orice uniformizare prin aplicarea exclusiva a
unui singur model ar ucide tocmai spiritul consilierii filosofice, calitatea
filosofului (practician) de a se raporta critic la orice asumptii, de a nu
considera nimic ca fiind de la sine inteles, de a repune mereu in discutie
principiile gi de a propune abordéri inedite. Dacé s-ar ajunge la un model
dominant, practica filosoficd ar deveni ,dogméa”, ar degenera in ,ideo-
logie” — adicé ceva inert, inghetat, asa cum se intdmpla in spatiul comu-
nist pe vremea , filosofiei unice” si asa cum s-ar putea si se intdmple astazi
cu psihanaliza.

Facand un pas mai departe in aceasta directie, Robertson afirma
ca ar fi de dorit ca oricine se ocupé de consiliere filosofica sd incurajeze
in clientii sai pornirea de a pune la indoiald metodologia utilizatd pe
parcursul sedintelor de consiliere si asumptiile implicate: orice limite de
ordin teoretic impuse persoanei consiliate risca sa transforme dialogul
dintre cei doi intr-o practicd in esentd ,contrafilosoficd” si dogmatica.
Nu e suficient ca psihoterapeutul sa asimileze anumite adagii si teorii
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din filosofle pentru a putea spune céi face terapie filosoficd; e nevoie de
mentinerea in ,deschisul” unei ciutéri oricind reiterabile, e nevoie de dis-
pozitia permanenta de a-ti pune la indoialéd propriile optiuni, metode si
presupozitii. Filosofia inseamna un efort continuu de a vedea lucrurile
st altfel, de ,a gindi impotriva ta insuti” — se déprendre de soi-méme,
cum spunea Foucault.

,De indatd ce consilierul isi identificd abordarea cu o procedura
sistematicd, granite sunt implicit stabilite in discutie si impuse clientu-
lui. Interpretarea psihoterapeutici traditionald este un drum cu sens unic,
filosofia este, cel putin potential, o interminabild spirald a reflectiei”.
Robertson (1998) ne aminteste, in finalul articolului sdu despre problema
metodei in consilierea filosofica, o sugestiva analogie wittgensteiniana:
,»filosoful e ca un copil mic ce continué si intrebe «de ce?», spre exaspe-
rarea parintilor si a educatorilor sii. In cele din urma, copilul «invata»
cand sa-gi tina gura, «Invatd» la ce trebuie si se limiteze atunci cand
pune intrebari”. Tocmai aceasta interdictie constituie obiectul dezvatului
in filosofie, in timp ce o practici filosofici ce ar trasa persoanei consi-
liate limite de investigatie teoretici si ar descuraja interogatia critica in
legdtura cu propriile ei asumptii gi proceduri ar trada insusi ,,spiritul
filosofiei”, devenind o simplé ,,psihoterapie metodologicd” in genul acelei
»terapii rational-emotive bazate pe logicd” (logic-based RET), amintitd
mai devreme.

Desigur cid nu voi putea oferi destul de multe exemple pentru a
proba satisfacédtor acea diversitate extremd — asa cum m-am exprimat
anterior — a metodelor si abordarilor din cAmpul consilierii filosofice. Am
ales, in aceste conditii, sd ofer o imagine concreta cu privire la ceea ce se
intampla pe parcursul unor sedinte propriu-zise de consiliere filosoficd
plecand doar de la cateva cazuri reprezentative, infatisate in literatura
de specialitate de doi practicieni si totodatd autori foarte cunoscuti:
Lydia B. Amir si Ran Lahav.

Inainte de a trece la discutarea cazurilor propriu-zise, e cazul sa
prezint caracteristicile generale pe care le comporta metoda utilizata in
procesul de consiliere. Astfel, pentru Lydia B. Amir (,Philosophical
Practice: A Method and Three Cases”, 2003, p. 36), pricipalul obiectiv
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urmadrit In consilierea filosoficd rdmaéne (la fel ca in cazul terapiei ratio-
nal-emotive) acela de ,a imprastia confuzia” (considerand si ,falsa
claritate” sau ,evidenta eronata” drept tipuri de ,,confuzie”), consilierul
trebuind s& se perceapé pe sine, chiar si in acest context al unor relatii
private, in primul rand ca un educator, un instructor in filosofie (tutor
in philosophy).

Metoda propusi de ea comportéd urmaétorii pasi: mai intai, formu-
larea problemei care il frimént4 pe consiliat intr-o intrebare, de preferat,
una care sa ofere posibilitdti multiple de a rdspunde; apoi, evidentierea
acestor rdspunsuri alternative la intrebarea avuta in vedere; in al treilea
rand, evaluarea criticd a fiecdrui raspuns; pe aceasta baza, formularea
unei a doua intrebari, ,care de obicei prezinta o anumita legdtura (logica
sau de altd natura) cu prima. Si asa mai departe”.

Un avantaj al acestei metode ar fi ca, desi persona consiliata este
libera s paraseasca sedintele in orice moment, ea poate astfel sesiza in
mod clar finalurile de etapd in procesul de consiliere, avand posibilitatea
de a aprecia singura progresul realizat in discutii si de a se opri in clipa
cand simte ca a ajuns la o solutie cu adevarat satisfacatoare.

Un aspect care solicitd lamuriri suplimentare este modul in care
se trece de la o intrebare la alta. Amir precizeazi ci poate fi vorba de o
legétura logica intre doua intrebari, dar si de un salt de la o intrebare
de natura epistemologicé, sa zicem, la una etica sau de trecerea de la o
discutie filosofica abstracta la una care sé probeze relevanta subiectului
in context personal, in contextul vietii de zi cu zi si al relatiilor cu ceilalti.

Luéand ca exemplu intrebarea: ,Existd Dumnezeu?”, ea poate
angaja, presupundnd un raspuns pozitiv, urméitoarea intrebare: ,Cum
stim cd Dumnezeu exista?”. In timp ce prima intrebare nu putea primi
decat doua raspunsuri, ,bazate in cea mai mare parte, flecare, pe critica-
rea celuilalt”, a doua admite solutii multiple (a. revelatie; b. experienta
mistica; c. argumente logice; d. alte variante), flind, din acest motiv, mai
adecvata scopurilor consilierii filosofice, dupa cum aratd Amir. De la o
intrebare de natura epistemologici exista apoi posibilitatea de a trece la
una eticd, in sens foarte general (privitoare la calitatea vietii, la ce este
valoros in viata etc.), registru care pentru majoritatea consilierilor pre-
zintd un interes principal; in cazul nostru, de la intrebarea: ,,Cum stim
cd Dumnezeu exista?”, s-ar trece, dupé evaluarea critici a alternativelor
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de raspuns, la una de felul urmaétor: ,,Cum influenteaza existenta lui
Dumnezeu calitatea vietii?”. (Aici existd din nou mai multe posibilitati:
a. nu o influenteaza; b. contribuie la o viata excelenta; c. viata isi pierde
orice sens fard Dumnezeu; d. alte variante.) Sau existad alternativa de a
opera imediat saltul la nivel personal, si atunci cadnd se adreseazi intre-
barea: ,Existd Dumnezeu?”, consilierul sa replice cu o altd intrebare:
,De ce este importanta sau interesanta pentru tine aceasté intrebare?”.
Iar daca rdspunsul este, sd zicem, ceva de genul: ,,Sora mea crede in
Dumrezeu, iar eu cred cé se insald”, atunci ,discutia se poate concentra
pe chestiuni etice legate de tolerantd, acceptare si diferente, mai degraba
decéat pe dileme epistemologice”.

Cum se desfasoard, asadar, in conformitate cu metoda sugeratd
de Lydia Amir, o primi sedintd de consiliere? Dupé ce persoana in cauzd
explicd motivul sau motivele pentru care crede ca are nevoie de consi-
liere, ea este rugata si formuleze intr-o intrebare problema care o frimanta.
Daca ea nu poate acest lucru sau daca intrebarea pe care o formuleaza e
prea ingusté ori, din contra, prea vaga, atunci consilierul are doué variante:
fie alege sa formuleze el insusi o intrebare (de preferintd, una care s
admita raspunsuri diverse), astfel conceputé incat sa puna la indoiald una
dintre ,,asumptiile” consiliatului, decurgand din ceea ce a istorisit acesta;
fie, in al doilea caz, il intreabd pe consiliat de ce socoteste cd intrebarea
pe care a enuntat-o este una interesanta sau importantd. Dacé acesta
din urma nu poate oferi un raspuns, se cauté o altd intrebare, pentru ca
existd conventia de a nu discuta decat chestiuni pe care persoana consi-
liatd le socoteste relevante; dacé primeste un raspuns, consilierul va
avea astfel sansa de a intelege mai bine ce il intereseazé cu adevérat pe
consiliat.

Mai exista un aspect pe care Amir doreste s il sublinieze: ,,succe-
siunea corectd a intrebdrilor in conformitate cu nivelul lor de abstractie
se poate dovedi decisivd pentru succesul consilierii filosofice”. Aici nu
existd insd o retetd care s poaté fi aplicata universal. Dacé intrebarea
initiald este formulata de client ,in termeni personali”, se poate dovedi
benefic saltul la un nivel sporit de abstractie prin urmétoarea intrebare.
(,,By disconnecting the client momentarily from his more personal concerns,
the abstract allows for a space (sometimes a necessary hiding space) for
understanding, and maybe change, to take place.”) In schimb, daca
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intrebarea de la care se pleaci este una abstracta, consilierul trebuie si
fie atent la ,implicatiile etice si personale” pe care intrebarea in cauzi
le angajeazd cu sigurantd, pentru cd aceste implicatii ,,sunt indeobste
cele care prezinta cea mai mare importanta si interes pentru consiliat”.

Meritd retinutd, in acest context, observatia decisivd pe care o face
Amir: ,Abstractul ca spatiu interior in care gandirea poate fi extinsi si
libertatea cistigatd fara tirania fricii imediate este una dintre marile
inventii terapeutice ale filosofiei. Dar orice solutie la orice problema care ar
ramédne la nivelul abstract este fara valoare”. Consilierul filosofic nu
poate insi neglija diferentele notabile dintre oameni in privinta capaci-
tatii fiecdruia de a infrunta in mod direct propriile temeri si de a gési un
raspuns satisfécétor la problemele de viatd. Amir evocé ideea lui Nietzsche
(Stiinta voioasd, 1994), potrivit cdreia e posibil ca ,,valoarea unui individ”
sa rezide chiar in ,cantitatea de adevar (sau de lumina) pe care acesta o
poate suporta” proiectatd asupra ascunzigurilor sufletesti si a propriilor
sale resorturi tainice.

In fine, se cuvine sa mentiondm cé, pe langa scopul principal de
»a clarifica gandirea” si de ,,a diminua confuzia” existentd in mintea
clientului prin ,detectarea presupozitiilor” sau ,corectarea inferentelor
nevalide”, metoda propusid de Amir comportd si alte citeva obiective:
(a) ,extinderea optiunilor si lirgirea perspectivelor (prin raspunsuri
alternative; referinte la carti si sisteme filosofice de gandire)”; (b) ,cas-
tigarea de spatiu interior” (tratdnd insa abstractiile doar ca un mijloc
pentru a pregdti solutii relevante in planul personal, existential);
(c) ,sublinierea autonomiei si a responsabilitétii” personale (accentua-
rea acestui aspect trebuie si tind insi cont si de capacitatea clientului de
a-si asuma rdspunderea pentru datele particulare ale propriei existente);
(d) dobandirea de aptitudini si instrumente conceptuale care vor per-
mite clientului si conducd pe cont propriu viitoare analize si reflectii de
naturi filosofica.

Autoarea isi ilustreazid metoda prin prezentarea a trei cazurifoarte
interesante cu care s-a confruntat in calitate de consilier filosofic, eva-
luand succesul sau egecul consilierii in functie de obiectivele formulate mai
devreme. Gasesc nimerit s reiau aici prezentarea acestor cazuri, inso-
tind-o Insd de o serie de observatii si comentarii personale.
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Primul caz pe care vi-l supun atentiei il are ca protagonist pe un
inalt ofiter din marina comerciala, care suferd cumplit de singurétate,
fiind obligat de natura profesiei sale s petreaca lungi perioade pe mare.
In timpul curselor, el prefera sa se izoleze decat sa petreaca timp impreuna
cu ceilalti membri ai echipajului, care il dezgusta ,,pentru ca nu respecta
legea”. Neputand formula singur o intrebare, consilierul ii sugereaza una
care pune in discutie presupozitia din spatele conceptului central rezul-
tat din descrierea oferitd mai devreme, si anume cel de ,lege”. Astfel,
prima intrebare a fost dacd trebuie intotdeauna sd respectam legea (orice
lege, cu orice pret)? Au fost examinate mai multe rdspunsuri posibile,
inclusiv cel care, potrivit ofiterului, sintetiza atitudinea colegilor sii (si,
in fond, atitudinea celor maimulti dintre noi): nu toate legile sunt la fel
de importante; daca incalci, de pilda, anumite reglementari vamale, nu
e cazul si te consideri un infractor. Cand s-a ajuns la analizarea viziunii
categorice cu privire la respectarea legii pe care o impértagea ofiterul,
acesta a refuzat, in prima instantd, s se justifice. In urma unui exerci-
tiu de reflectie realizat acasé, el a putut ulterior sd-si formuleze propria
viziune in termenii urmaétori: ,Trebuie si respectam intotdeauna legea
(orice lege), pentru cé asa este bine, corect si te simti implinit”. Clientul
s-a declarat satisfacut de faptul ca acest exercitiu i-a permis sa-si inte-
leaga mai bine propriul mod de a gandi si a vedea lucrurile, numai ca
problema singuratitii sale nu era astfel rezolvata. In conditiile in care el
refuza sa ia in discutie atat posibilitatea de a fi mai flexibil si mai tole-
rant fatd de anumite abateri de la lege, cat si eventualele beneficii ale
singuratatii, Amir formuleaza o a doua intrebare astfel: De ce este
important sd nu te asociezi cu anumiti oameni?

Primul raspuns la care s-a putut gandi clientul a fost ca ,atunci
cand cineva se asociazi cu anumiti oameni, inseamna ca le impéartageste
valorile”. Consilierul ii atrage mai intai atentia asupra confuziei pe care
o denota acest raspuns, punand semnul egalitétii intre asocierea cu niste
oameni si comuniunea de valori, facidnd apoi referire la cele trei niveluri
de prietenie indicate de Aristotel in cartea a opta a Eticii Nicomahice:
prietenia bazatd pe utilitate sau interes mutual, prietenia bazata pe
placere si prietenia bazatd pe comuniunea de valori, pe inrudire sufle-
teascd sau, in termenii lui Goethe, pe ,afinitéti elective”. Pentru ca
sugestia sa fle si mai convingatoare, se intdmplad ca Aristotel s ofere
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drept exemplu pentru primul tip de prietenie chiar cazul unor persoane
calatorind pe mare, a ciror prietenie nu dureazi mai mult decat caléto-
ria pe care o fac impreuni.

Aceste precizari se pare ca au avut un efect extraordinar asupra
clientului: acceptdnd distinctia sugerata de Stagirit, ofiterul s-a simtit
usurat, afirmand cd, de aici inainte, nu crede ci va mai avea probleme
in a petrece timp cu membrii echipajului in afara obligatiilor de serviciu,
pentru beneficii mutuale, citd vreme a inteles cd un asemenea lucru nu
il transforma intr-un om de acelasi nivel, cu aceleasi valori ca acestia.
Mai mult, cucerit de eficienta recursului la gindirea Stagiritului, mari-
narul ,a cumpédrat un exemplar din Etica Nicomahicd si l-a luat cu el pe
mare, hotdrat si afle mai multe despre filosofie”.

Amir e convinsi ci acesta e cazul cel mai ,,de succes” cu care s-a
confruntat in experienta ei de practician, citd vreme toate obiectivele
consilierii filosofice mai devreme enuntate au fost atinse pe parcursul a
trei sedinte, spre satisfactia clientului si a consilierului in egald mésura.

Un alt caz pe care mi se pare interesant si il reproduc are in centru
o femeie de carierd, in jur de 50 de ani, nevoitd s munceasci foarte multe
ore la biroul de relatii publice pe care il detine. Slujba nu ii mai produce
satisfactii deosebite si suferd deoarece nu are timp pentru viata perso-
nald, insi se simte nevoiti si continue in acelasi ritm de muncéi pentru
a-gi ajuta copiii (deja mari) si a avea siguranta financiara la batranete.

Prima intrebare pe care ea a formulat-o a fost: Ce pot face in aceastd
situatie, care sunt optiunile mele? Consilierul propune atunci o serie de
alternative pe care le evalueaza impreuna cu clienta (,,a reduce orele
de lucru”; ,a angaja un asistent”; ,a munci ca angajati la firma altcuiva”;
»a-si schimba meseria”; ,a invata altceva in timp ce isi continud activi-
tatea la fel ca inainte, pentru a-gi putea schimba profesia intr-un viitor”
mai mult sau mai putin apropiat; ,a accepta cé va dispune de mai putini
bani in viitor si a-si planifica viitorul in mod corespunzitor”; ,a-si reeva-
lua obligatiile fatd de copii”; ,a-si regindi prioritétile” etc.), dar toate
propunerile sunt socotite ,nerealiste” si respinse de femeia in cauzi. Ea
marturiseste cd a consultat in repetate ocazii experti diferiti pentru a
afla ,dacé ceva se poate face in legdturd cu situatia ei imposibila” si a
ajuns inevitabil la aceeasi concluzie: ,necesitatea ineluctabild” a respectivei
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situatii. Clienta se simtea in acest punct dezamagitd de incapacitatea
consilierului de a o ajuta in chip efectiv, dar satisfacuta de confirmarea
convingerii ei cu privire la caracterul inevitabil al situatiei cu care se
confruntd. Amir ia atunci decizia de a nu continua sa puné la indoiala
asumptia clientei cu privire la caracterul situatiei, sugerand in schimb o
a doua §i apoi o a treia intrebare de felul urmaétor: Existd diferite moda-
litati de a indura ceea ce este necesar? Dacd da, care ar fi acestea?

Clienta se declard multumita de aceastd abordare pentru ea com-
plet inedita, incepdnd si investigheze rdspunsuri alternative. In acest
context, Amir aduce in discutie §i ideea sustinutd, printre altii, de Spinoza
sau Nietzsche, potrivit careia existd ceva eliberator in acceptarea necesitdtii.
Acesta a fost raspunsul care ,i-a placut” clientei, povesteste consilierul,
femeia invatand ,,«sd iubeasci soarta» despre care decisese (cu mult timp
in urma) ca eraaei”.

Evaluénd reusita consilierii, Amir recunoaste ci a eguat, in acest
caz, in realizarea obiectivului principal de a imprastia confuzia din mintea
clientei, inregistrand doar o reusitd partiald in privinta largirii optiu-
nilor (flind vorba de optiuni referitoare nu la situatia ei efectiva, ci la
modul de a se raporta la respectiva situatie), a dobandirii de ,,spatiu inte-
rior” si a sporului de autonomie sau responsabilitate personald (in sensul
in care clienta, chiar dacd nu gi-a asumat raspunderea pentru situatia
pe care o trdia, si-a asumat-o pentru modul in care se simtea in raport
cu aceastd situatie); in fine, se poate considera cé persoana in cauzi a
invatat si foloseascd un puternic instrument filosofic: ,nu e necesar ca
atitudinea cuiva fatéd de o situatie sa fie determinata de respectiva situatie”.
Cazul i se pare insi lui Amir extrem de relevant deoarece ,ilustreaza
cum se poate lucra cu un client care nu doregte sd se schimbe”.

Consider cd aceastd ultimd remarcd este foarte importantd deoarece
semnaleazd o prima diferentd majora intre consilierea filosoficd din
zilele noastre §i ,terapia” filosoficd, agsa cum era aceasta inteleasd de cdtre
antict. Scopul celei de-a doua era, aga cum vom vedea, insdsi salvarea
personald prin ,metamorfoza personalitdtii” sau conversia sufleteascd.
Iatd de ce putem afirmma urmdtorul fapt: competenta filosofilor-,terapeuti”
se judeca tocmai pe baza capacitdtii acestora de a suscita in persoanele
cu care veneau in contact nevoia de radicald transformare a propriet
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vieti, in timp ce o fiintd umand ce refuza cu obstinatie sd admitd nevoia
de schimbare era socotitd a fi una incapabild (cel putin momentan) de o
Jinstructie” st o ,pregdatire” (paraskeué) filosoficd veritabild.

Un ultim caz incitant prezentat de Amir are ca protagonista o
scriitoare chinuitd de gelozie. Recent divortatd, ea are un iubit cdsatorit
care nu este dispus, cel putin In prezent, sa-si pdrdseasca sotia si copiii
pentru ea; insd nu sotia acestuia constituie motivul geloziei resimtite de
scriitoare, ci alte femei cu care barbatul se pare cé Intretine relatii sexuale
ocazionale. Ea nu doreste s il confrunte, deoarece e constienta ci aman-
tul ei, provenind dintr-o cultura diferita (arab catolic, spre deosebire de
ea, evreicd israeliand), nu va renunta niciodata la alte femei si poate
chiar va nega evidenta. In schimb, si-ar dori si géseasca o solutie pentru
a scipa de gelozia care o impiedica si scrie si {i pericliteazi relatia; altfel
spus, vrea sd Invete cum sid accepte situatia. Solicitatd, clienta formu-
leaza intrebarea initiald in acesti termeni: Cum ag putea sd lupt cu
gelozia mea?

Initial, consilierul incearcd si puné la indoiald asumptia clientei
cu privire la natura geloziei, propunidnd urmaéitoarea intrebare alterna-
tiva: Este gelozia doar (st intotdeauna) rea (pentru tine, pentru prietenul
tdu, pentru relatie)? Sunt discutate citeva raspunsuri posibile, inclusiv
un punct de vedere care evidentiazi si ceva bun in acest sentiment, dar
raspunsul hotarat al clientei e cé gelozia nu poate aduce nimic bun in
cazul ei, de vreme ce partenerul nu isi va schimba comportamentul, iar ea
nici nu si-ar dori ca el si facd un asemenea lucru doar de dragul ei. Mai
degraba, scriitoarea considera cé ,gelozia pe care ea o simte - nu actiu-
nile lui (!) — constituie singurul lucru care o distruge” pe ea si relatia lor.

in acest punct, Amir marturiseste cd a avut de ales intre a renunta
la caz si a merge mai departe pundnd in discutie intrebarea adresata
initial de clientd (Cum ag putea sd lupt cu gelozia mea?), ceea ce a si
facut pana la urma. Au evaluat impreund mai multe variante de raspuns,
ajungand la posibilitatea de a aplica solutia radicaléd a stoicilor pentru
vindecarea de pasiuni: si se intrebe daca faptul ci partenerul ei se vede si
cu alte femei este in sine rau, bun sau indiferent. Problema e ci o asemenea
strategie da rezultate numai daca Imbrétigezi viziunea stoicilor despre
nepdtimire ca tel suprem; scriitoarea noastrd nu dorea, cu siguranta,
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acest lucru, ,fiind o femeie pasionald si dorind sa rdména asa. Ea urma-
rea sa extirpe doar o pasiune, nu pe toate”. In aceste conditii, consilierul
a ,adaptat” pentru ea viziunea stoicd: plecdnd de la premisa ci telul
suprem este prezervarea acelei relatii amoroase, clienta a fost indemnati
sa raporteze de aici inainte toate actele gi reactiile ei afective la acest
tel, socotind orice ajuté relatia ca fiind ,,bun”, orice o pericliteaza, drept
,rau”, si orice nu o afecteaza in niciun fel, ca ,indiferent”. Raportata la
ceea ce pérea a f1 scapul ei principal, gelozia ii va aparea de aici inainte
ca indiscutabil ,rea” si de evitat cu arice pret.

»Ma credeti sau nu, a mers”, afirma Amir, addugind marturia ulte-
rioard a clientei, care i-a declarat ci nu a mai avut de luptat cu gelozia
de atunci Inainte. Dincolo de ideea pe care i-a dat-o acest caz, mai in gluma,
mai in serios (,,] have a patent now for diets (cakes are «bad», salads are
«good» and movies are indifferent) which, if rightly sold, could bring me
millions”), Amir il considera memorabil pentru un lucru extrem de sem-
nificativ: ,niciodatd, inainte sau dupd, nu mi s-a mai cerut sa fac ceva
atdt de contrar convingerilor mele personale”. Evaluandu-l din perspectiva
obiectivelor generale, ea admite ca a eguat in privinta celui mai impor-
tant (clarificarea gandirii sau diminuarea confuziei), dar ci a inregistrat
un anumit succes din punctul de vedere al celorlalte. (,,Though I must
admit that there is something weird about the way these goals were
(mis)-used by my client.”)

Marturisirea lut Amir ne permite sd remarcdm o a doua diferenta
majora intre consilierea filosoficd de astdzi gi practica filosoficd din
Antichitate: in al doilea caz, ,viata filosoficd” presupunea conversia
sufleteascd prin ,incorporarea” unui discurs filosofic, a unor precepte pe
care maestrul sau ,directorul de constiint@” md convingea sa le recunosc
drept indiscutabil adevdrate. Exista posibilitatea ca maestrul sd recurgd
la argumentele unei gcoli filosofice diferite — sau la adagii in care el, de
fapt, nu credea - numai la un nivel incipient, cu scopul de a declanga in
discipol o anumitd stare, de a-l determina sd pund la indoiald vechile
sale opinii si obiceiuri. P. Hadot subliniazd faptul cd ,eclectismul” era
folosit ,,doar pentru a converti pe incepdtori. In acel stadiu, merge orice”.
Un exemplu este modul in care Seneca se foloseste de unele spuse ale lui
Epicur in primele Epistole catre Lucilius, ,,cu scopul de a-l converti pe
Lucilius”, de a-l determina ,sd ducd o viatd morald”. Ulterior insg,
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practicarea filosofiet impunea aderarea exclusivd ,la un anumit mod de
viatd, fie el stoic sau epicureic” (Hadot, 1995, p. 210).

Revenind acum la cazurile mai inainte prezentate, se cuvine spus
cd Amir recunoaste posibilitatea ca acestea si fi fost abordate In maniere
extrem de diferite de a sa, subliniind ,necesara creativitate” implicatd
in procesul consilierii filosofice si salutdnd lipsa de uniformitate in pri-
vinta metodelor si a rezultatelor din acest domeniu. In ceea ce ma priveste,
de pild&, presupunénd ci as fi fost confruntat cu ultimul caz descris mai
devreme, sunt sigur cé atat influenta orizontului teologic crestin, cat si
anumite experiente personale cu totul nefaste legate de gelozie m-ar fi
determinat si recurg la o abordare diferita, care nu ar fi urmarit, pAna
la un punct, sa puné la indoiald asumptia initiald a clientei.

Cred ca prima intrebare pe care as f1 sugerat-o ar fi vizat natura
si cauzele geloziei: De ce este cineva gelos? Un prim raspuns ar putea fi
acesta: esti gelos deoarece esti nesigur in legdtura cu persoana iubita;
dar oare nu esti de fapt nesigur pe tine, in primul rand, nesigur ca esti
destul de bun pentru el (sau ea)? lar dacd admitem cé nesiguranta din
care se hrianeste gelozia vizeaza Insési persoana geloasé, se impune o reeva-
luare a relatiei In care te gésesti: De ce si fii sau si rdmaéi intr-o relatie
in care partenerul (sau partenera) iti induce un sentiment de inferiori-
tate, impresia cd nu esti indeajuns de bun etc.? Ori te convingi ca esti
un barbat suficient de atragator, de dezirabil, de valoros (sau, dupa caz,
o femeie), pentru cé altfel ea (sau el) nu te-ar fi ales dintru inceput, ori
ajungi la concluzia cad te afli Intr-o relatie In care esti exploatat si
stiranizat” de partener (sau parteneri), relatie cireia ar fi mai bine si-i
pui capat.

Dar mai existd un sens in care persoana geloasa poate vadi o pro-
funda nesiguranti de sine: Nu esti cumva gelos deoarece, in sinea ta,
crezi cd nu ai putea rezista anumitor tentatii si proiectezi in celilalt
propria ta slabiciune? In aceasta situatie ipotetic, iti poti adresa urma-
toarea intrebare: Oare celdlalt meritd si-1 ingel? lar daca raspunsul e
negativ de fiecare dati cand o ,,ispitd” se profileaza la orizont, gisesti aici
un temei pentru a rezista si a recunoaste ceea ce conteazad cu adevirat
in viata ta personald si nu merita pus in primejdie pentru un capriciu de
moment. Gasind mijlocul de a scépa de tentatiile unor aventuri sau de a
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le rezista in mod consecvent, s-ar putea si {1 gasit si mijlocul eficient de
a-ti indbusi ,reflexul” geloziei — sau, cel putin, de a intelege cat valo-
reaza pentru tine cu adevdrat relatia in care te gésesti si ce esti dispus
sé faci tu insuti in aceasta situatie.

Revenind acum la intrebarea initiald, un alt raspuns referitor la
cauzele geloziei, care nu il exclude pe primul, ar invoca un anumit instinct
posesiv al persoanei geloase. Te-ai putea atunci intreba: Oare chiar ai
dreptul sa fii gelos pe cineva? Trebuie si intelegi cd nu poti dispune de o
alta fiintd umana, cd nu poti poseda o alté fiintd umani asa cum posezi
un obiect sau un animal de companie.

Poate c3, la acest nivel, ag gdsi nimerit un anumit ,,excurs” teologic.
Cu totii am auzit folosita sintagma ,,demonul geloziei”. ,Demonizarea”
vietii psihice In conformitate cu o teologie crestind a vietii spirituale nu
cred ca presupune recursul la un simplu procedeu metaforic, dar nici
nu atestd o viziune ,primitiva” sau chiar ,patologica”; mai degrabg, e
vorba de figurarea faptului ca in orice pasiune existd pericolul unei
posesiuni. ,Patima” te ia in stdpénire, te inrobeste si te consuma4, te face sa
nu mai f1 ,tu insuti”; de aici, pledoaria anticilor pentru moderatie. Nu
este exclusid nici posibilitatea de a deosebi ,pasiunile” care conduc
inevitabil la dependentd, precum fumatul sau drogurile, si cirora, din
acest motiv, e mai bine sa le rezisti, de cele cérora le poti da curs daca
dai dovada de cumpétare. Intrebarea e daci sentimentul de gelozie nu
este inevitabil inrobitor si dacd nu se cuvine, din aceastd cauzi, si il
curmi din fagd, pentru a nu ajunge ,,otravit” de acesta.

Evaluand rdspunsurile oferite la intrebarea initiald legata de cau-
zele geloziei (nesiguranta de sine, in dublu sens, precum si un instinct
posesiv), e posibil sd depistezi un motiv profund care le reuneste pe toate:
orgoliul. Nu degeaba se spune in teologia crestin-ortodoxa céd orgoliul
este rddacina tuturor viciilor si ci ,,cei mandri sufera pururea din pri-
cina demonilor” (Sofronie, 2004, p. 42). Oare nu esti gelos pentru cd, de
fapt, nu suporti ideea cd partenerul (sau partenera) s-ar putea purta
intr-un mod care s& denote ca nu esti obiectul lui (sau ei) de admiratie
exclusiva? O asemenea vanitate e imediat contestabila: chiar merifi o astfel
de admiratie? Merita cineva admiratia exclusivi a celorlalti, sau chiar si
doar a unei alte persoane? Aici, mi s-ar pirea inspiratd evocarea con-
ceptiei platoniciene despre via amoris, despre iubire inteleasa ca o cale
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de a cunoaste frumosul prin intermediul celuilalt, nu de a ajunge stapdnul
frumosului: o cale ce justific, la limit4, infidelitatea fatd de orice intru-
chipare a frumosului, in numele fidelitatii supreme fati de ,Ideea” aces-
tuia.

Indiferent de strategia adoptatd intr-un asemenea caz, nu trebuie
neglijat un aspect care deosebeste clar consilierea filosoficd de psihote-
rapie: nu Incerci niciun moment sa impui consiliatului viziunea ta, i incu-
rajezi nu doar si isi formuleze propriile sale gdnduri legate de o anumita
problemd, ci chiar s iti interogheze critic asumptiile, il ajuti sa vada
lucrurile ,,si altfel”, inclusiv altfel decdt tine. Iatd de ce, intr-o discutie
filosofica pe tema abordati mai devreme, esti obligat si iei in calcul si
eventualele beneficii ale geloziei: poate cé ea functioneazi si ca un factor
stabilizator al relatiilor, manifestarea ei indicAnd partenerului (sau par-
tenerei) seriozitatea intentiilor tale sau a interesului tdu pentru el (sau
ea); altfel spus, existd varianta ca exprimarea geloziei, in forme nepatolo-
gice, sd confirme celuilalt afectiunea genuind pe care i-o porti, sa-l
impiedice a te trata intr-un mod umilitor, lipsit de respect, sau chiar sa
il flateze pe partener, si ii dea incredere in el insusi s.a.m.d.

Dar haideti sd vedem cum este abordat un caz interesant din per-
spectiva lui Ran Lahav (2001), practicianul care declara ci obiectivul
consilierii filosofice nu este altul decat insusi dezideratul antic al filoso-
fiei — cdutarea intelepciunii -, ca filosofia nu trebuie niciodaté privita
doar ca un mijloc pentru a produce satisfactie si usurare sufleteascd
persoanei consiliate, ci ca o sansd oferitd acesteia de a-si largi orizon-
turile, prin confruntarea cu idei si atitudini cit mai diferite de ale sale.

O téndra studentd E. ajunge la consilierul filosofic dupi ce trecuse
deja prin mai multe sedinte de psihoterapie, solicitdnd ajutor in con-
fruntarea cu anumite dileme existentiale. Inca de la prima gedinté, ea
Isi exprimé convingerea amara cd oamenii sunt intotdeauna ménati de
interese egoiste: chiar gi atunci cand pare si fie vorba de un compor-
tament altruist, orice om asteapté, de fapt, sd primeasca ceva inapoi.

O asemenea ,teorie” (in fond, e vorba chiar de conceptia numita
in literatura de specialitate ,egoism psihologic”) pare ideald pentru a
declanga o discutie filosoficd; Lahav subliniazd insd cd un consilier
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experimentat va evita sd se avante imediat intr-o investigatie de natura
teoretica ce ar risca sa piardd legdtura precisd cu viata clientului. ,,Con-
silierea filosoficd nu e un curs de filosofie despre chestiuni abstracte”,
iar interesul primar trebuie sa fie acela de a decela filosofia incapsulatd
in viata persoanei consiliate, nu atat de a afla teoriile ei despre viata. In
aceste conditii, e nevoie ca inainte de a atinge nivelul unei dezbateri
filosofice abstracte, sa observi felul de a fi al persoanei in cauzi, aga cum
reiese acesta din exprimarea propriilor ei ,dileme, atitudini, sperante”;
cu alte cuvinte, sd incerci mai Int4i sd cunosti persoana cu care stai de vorba.

In loc sa angajeze o discutie despre motivatiile ultime ale ome-
nirii, Lahav incepe prin a examina impreund cu tandra E. modul cum
teoria pe care o sustine aceasta ,se leagé de viata ei de zi cu zi”. Tanédra
marturiseste ca fusese profund dezamégitd de comportamentul egoist al
persoanelor din jurul ei, lucru ce o facuse sa aiba dificultati in a se des-
chide emotional fatd de orice om, devenind rece si suspicioasé cu oricine
incerca sa se apropie de ea. In primul rand, E. constatase un asemenea
comportament la mama ei, care i se parea extrem de duplicitara in rela-
tiille cu membrii familiei si care, de altfel, o prevenise mereu pe tanard
sa nu se lase ingelatad de atitudinea binevoitoare a altor oameni. In urma
discutiilor, a reiesit cd dificultatea de a dezvolta relatii de naturd emo-
tionald cu ceilalti constituia problema principald cu care se confrunta
tanara.

Potrivit lui Lahav, prima fazi a consilierii filosofice este, in linii
mari, similard cu cea din psihoterapie: persoana consiliata relateaza, aju-
tata de intrebari, experiente si incidente relevante din propria existenta.
Ulterior insa, e usor de constatat diferenta dintre cele doua abordari in
privinta obiectivelor §i a mijloacelor utilizate. Astfel, in timp ce un psi-
hanalist s-ar fi axat probabil, in acest caz, pe ,identificarea lui E. cu
propria mama” si pe ,suspiciunea fatd de motivatiile celorlalti”, consi-
lierul filosofic face, in faza urmaétoare, saltul in ,,domeniul ideilor”. Discu-
tia dintre cei doi ia o turnurai filosoficd in momentul in care consilierul o
intreabd pe tdnard, uzadnd de un limbaj cat mai simplu, mai putin tehnic,
ce Inseamna pentru ea sa relationeze genuin cu o persoand, ce crede ea
ca deosebeste o relatie interpersonaléd de raportarea la un lucru sau ce
criterii ar putea indica pentru a distinge ,,0 relatie personala autentica”
de una care nu este asa.
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De vreme ce E. a simtit, intalnind tot soiul de oameni, cé acestia
sunt motivati doar de interese proprii si complet indiferenti fatd de inte-
resele celorlalti, s-ar parea cé Celdlalt este, in conceptia ei, ,cineva sepa-
rat intotdeauna de tine printr-o prépastie de netrecut”. E ca si cum ai
crede cd eu si acest prieten al meu suntem doud entitéti fizice separate,
care nu se pot intalni mai mult decat ar putea vreodati sé se intalneasca
0 masd cu un scaun. ,,Insa eu ma pot intalni cu un prieten intr-un fel in
care scaunele si mesele nu ar putea. Putem intra intr-un soi de comu-
niune”. Tulburatd, se pare, de afirmatiile consilierului, tdnira e gata si
admitd ca oamenii ii pot trata pe semenii lor in mai multe feluri, unele
mai bune, mai sensibile decat altele, si nu doar ca pe nigte ,,scaune” sau
»mese”. Ajunsi aici, consilierul o intreaba din nou pe E. care dintre aceste
tipuri de raportéari la Celdlalt i se par ,mai sincere sau mai adevarate”.

Consilierul nu trebuie sa uite nicio clipa, avertizeaza Lahav, cd
persoanele cu care discutd nu au de obicei o instructie filosoficd §i nu
sunt obignuite cu acest gen de problematizare, astfel incat e nevoie ca el
sd dea dovada de multa rdbdare, si se abtind de la a raspunde in locul
lor la intrebéri, dar sa le ajute permanent prin furnizarea de instru-
mente conceptuale adecvate: ,,distinctii posibile, notiuni, asumptii, linii
de gandire etc.”. Cat priveste metoda utilizatd de Lahav, aceasta com-
portd urmatoarele stadii: I. descrierea de sine a persoanei consiliate;
II. enuntarea unei probleme filosofice; III. aprofundarea problemei in toate
implicatiile ei si din cat mai multe unghiuri, evitdnd un raspuns pripit;
IV. corelarea noii intelegeri teoretice cu viata persoanei consiliate (III gi
IV pot merge in paralel, stimuldndu-se reciproc, printr-un du-te-vino de
la teorie la practicd); V. formularea, de citre persoana consiliatd, a unui
raspuns personal la problema in cauza (este etapa finald, care nu coin-
cide insd neapdrat cu sfarsitul sedintelor de consiliere, catd vreme alte
si alte probleme de viatd pot apédrea in discutie).

Abia spre finalul sedintei, Lahav se hotaragte s& introducé in dis-
cutie si conceptiile catorva filosofi despre problema dezbatutd, oferindu-i
tinerei ciateva pagini de citit acasd, pana la viitoarea intalnire: un frag-
ment dintr-un eseu despre iubire al lui Ortega Y Gasset si un text avand
ca subiect relatiile interpersonale, apartindnd génditorului originar din
India Jiddu Krishnamurti. Paginile alese au avut, din fericire, rolul de a
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o contraria pe E.: se vorbea acolo despre iubire si relatii interumane fara
nicio referinta la binomul egoism/altruism, care ei i se paruse pana atunci
a reprezenta nucleul oricirei discutii pe o asemenea tema. Pentru
Krishnamurti, de pilda, problema nu o constituie egoismul, ci binomul
trecut/prezent: ma raportez la ceilalti ,,pe baza unor idei preconcepute,
dobandite in experienta anterioard”, sau permit celuilalt s ma intal-
neascd intr-un ,spatiu nou”, al prezentului, lipsit de prejudeciti. Din
aceastd perspectiva, conceptia despre motivatiile egoiste ale tuturor oame-
nilor, pe care o impartasea tdndra, parea si-i situeze propria atitudine
faté de ceilalti in zona ,inautenticitatii”.

Tanara se simte atrasd de aceastd abordare pentru ea inedit3,
insd Lahav subliniazé cd entuziasmul fatd de noua teorie trebuia si el
temperat, pentru ca orice atagament prematur risca s substituie intele-
gerea genuind a respectiveli conceptii cu acceptarea necriticd a unei
autoritati. E necesara, de aceea, indicarea unor posibilitéti cat mai dife-
rite de raportare la aceeasi problema. Discutarea punctului de vedere
apartinand lui Ortega Y Gasset se va dovedi, in acest context, salutara.
Pentru filosoful spaniol, binomul semnificativ este iubire/dorinta, impul-
suri pe care el urmaéreste sa le puna in opozitie: in timp ce iubirea auten-
tica este o iegire din sine, o continud , migratie” in celélalt, dorinta rdmane
o tentativa de interiorizare, de asimilare si posedare a obiectului ei. (O
discutie viitoare — pe baza altor surse — este rezervata ,,falimentului” ine-
vitabil al dorintei, precum si iubirii ca experienta efectiva a Alteritatii.)

Lui E. i se cere sa confrunte propria experienta de viatd cu acest
scriteriu al autenticitétii” formulat de Ortega. Desi in trecutul ei exista
o persoana speciald, ea 1gi dd acum seama de faptul ca gelozia extrema si
posesivitatea de care daduse dovadi in acea relatie situau povestea de
iubire pe care o trédise mai degrabéa in registrul dorintei. (,You know, I
now see that for me, being intimate with somebody has always meant
having him, encapsulating and keeping him in a glass cage. I now see
that while I did in fact go outside myself towards R, it was always with
the final aim of returning with him into myself and bringing him into
my enclosure”; , It never occurred to me, she said, that love and desire, the
desire to have, are so different from each other. Being intimate means
going out of where I am standing now, agreeing to change myself towards
the other, not trying to accommodate him inside my world.”)



FILOSOFIA CA MOD DE VIATA 51

Ajunsi in acest stadiu al consilierii, E. intelege din ce in ce mai
bine problema abordaté si incepe sd gandeascd pe cont propriu, modifi-
cand, adaptand si combinand alternativele filosofice asupra carora con-
silierul ii atrage atentia. Intr-o asemenea etapa avansata, e de dorit ca
un consilier filosofic s& urmaéreasca si o largire a orizontului proble-
matic, introducédnd in discutie tot mai multe idei legate de tema aflata
in dezbatere (in acest caz, Lahav a recurs la unele idei Imprumutate din
scrierile lui Buber si Sartre). In cele din urma, se poate spune, crede
Lahav, cd tdnira in cauzi a ajuns si articuleze o viziune personald cu
adevirat complexa si aprofundatd despre natura relatiilor interumane
(ceea ce constituise punctul de plecare in discutii), fara a se intelege prin
acest lucru ca a parvenit la o ,,concluzie definitivd” sau la o ,teorie uni-
ficatd”, ci cd a devenit capabild sd opereze cu o retea de idei si per-
spective care i-au largit in mod indubitabil orizontul, modificdndu-i
semnificativ starea initiald gi sugerandu-i maniere alternative de a trai
si de a relationa cu semenii ei. Iatd, potrivit lui Lahav, povestea unei
consilieri filosofice incununate de succes, lucru confirmat si de repro-
ducerea declaratiilor entuziaste ale tinerei, dupa numai patru gedinte.

Pentru a concluziona, cred cd toate cele infdtigsate pénd acum cu
privire la principiile consilierii filosofice imi permit sd scot in evidentd
doud aspecte decisive. Pe de-o parte, e limpede cd legitimitatea gi caracterul
specific al consilierii filosofice sunt exprimate gi probate prin raportare
la dezideratele filosofiei antice, in particular, ale celei socratice sau ele-
nistice. La fel de indiscutabild este, pe de altd parte, si urmdtoarea con-
statare: de fapt st de drept, consilierea filosoficd abandoneazd miza practicii
filosofice din Antichitate — aceea de a oferi principiile generale de viatd
st ,retetarul” pentru construirea unui ,sine” armonios, la limitd, pentru
o radicald reinventare de sine —, substituind-o cu una mult mai modestd —
a produce consultantd privatd in probleme punctuale gi cel mult a incu-
raja, intr-un sens foarte general, aptitudinile de reflectie gi gindire criticd
ale persoanei consiliate. In aceste conditii, mi se pare justificat sd ne
orientdm atentia, in continuare, asupra vechii viziuni despre filosofie ca
mod de viata si ingrijire de sine.



3. Sursele greco-latine ale problematicii
autenticitatii. Filosofia ca ,,mod de viata” si
»ingrijire de sine”. Semnificatia exercitiilor

spirituale in filosofia antica

,»Cleanthes nu ar fi putut formula doctrina lui Zenon
dacd nu l-ar f auzit el insusi: a facut parte din viata
aceluia, i-a patruns tainele, l-a privit cu atentie,
cercetdndu-l dacé traieste sau nu dupa invatétura sa;
Platon, Aristotel si toatd multimea de Invatati care,

mai apoi, au urmat cai felurite, au tras mai multe
invataminte din purtarea lui Socrate decat din cuvintele
lui; Metrodorus, Hermarchus si Polyaenus au devenit
barbati de seaméa nu datorita scolii lui Epicur,

ci convietuirii cu acesta.”

(Seneca, Epistole cdtre Lucilius, I, 6)

Ce ati raspunde celui care ar Incerca si va provoace afirménd c4,
de circa 1500 de ani, filosofia s-a Instrdinat de menirea ei initiala, pier-
zdndu-gi caracterul autentic de ,mod de viata”, functia originara? Celui
care ar sustine ci ceea se predd astdzi in facultétile de filosofie — §i mai
ales maniera in care se face predarea — nu mai pastreaza decat vagi lega-
turi, si doar la nivel discursiv, cu specificul scolilor antice de filosofie?

Desigur, o prima replicé ar putea fi ceva de genul acesta: ,,Nu esti
primul care o spune”. $i dacd nu e vorba de ceva nemaiauzit, daca e
vorba, din contré, de un soi de reactie periodicé a unor ganditori ce denunti
Establishment-ul filosofic In numele unei intelegeri — care se pretinde
cea autentica - a filosofiei ca atitudine concreta si angajare existentiala,



FILOSOFIA CA MOD DE VIATA 53

dacd o atare ,anamnezd” nu este numai posibila, ci si frecvent repetata
in peisajul convulsionat al reflectiei filosofice, inseamné c4 lucrurile nu
sunt chiar atat de disperate si ca disciplina noastra nu a pierdut absolut
orice legdtura cu traditia ei vie, cu originile ei. Altfel spus, trebuie cd
filosofia mai este incé o disciplind, in ambele sensuri ale termenului.

Existad insd cumva o considerabild dozi de adevar intr-un atare
ydenunt”? Existd anumite ratiuni de ordin cultural, istoric i poate chiar
strict filosofic, girdnd o semnificativd schimbare a statutului si caracte-
rului filosofiei, cu multe secole in urmi? Am pierdut ceva esential pe
parcurs, §i anume insési calea, modalitatea concretd de a converti doctrina
in practicé de viatd? De a intelege rolul reflectiei filosofice si finalitatea
exercitiului filosofic? i dacd da, mai pastrdm inci sansa de a practica
filosofia ,,ca pe vremuri”, in Antichitatea greco-latini, ori e vorba de ceva
iremediabil compromis, de o proiectie idealizant4 lipsitd de consistent,
poate chiar de apanajul unor firi bolndvicioase si melancolice, refuzind
sd ia in seama& provocérile lumii contemporane?

Imi propun si ma axez in continuare pe discutarea a doua tipuri
de probleme. Unele au un caracter metafilosofic, referindu-se la tipul de
filosofie practicat in Antichitate si la masura in care anumite curente
filosofice contemporane (in primul rand, desigur, ,filosofia existentei”,
dar si orientéri totusi diferite, precum intuitionismul bergsonian sau
abordarile de tip wittgensteinian) pdstreazé incid ceva din acest mesaj
presupus originar cu privire la rosturile prin excelenta ,terapeutice” ale
filosofiei: pot oare acestea depisi o raportare strict discursivd la pro-
blema de cépitai a alegerii unei vieti? Alte probleme presupun in mod
direct o aplicare existentiald, concentrandu-se in jurul tipurilor sensibil
diferite de atentie pe care le suscitd intelegerea plenard a caracterului
iminent al mortii — adicé a faptului cd moartea poate surveni in orice
moment —, in stoicism, epicureism si in crestinism, ca si in unele avata-
ruri moderne ale acestor pozitii sau ,angajiri” filosofico-existentiale.
(Foarte simplu exprimat, ce fel de sentiment si decizie subsecventé anga-
jeazd intelegerea autentici a mortii §i a caracterului efemer al existentei?
Sentimentul ci trebuie s& realizez ceva in aceastd viatd, sentimentul ca
trebuie doar sd ma pregétesc pentru viata vesnicd sau, din contré, senti-
mentul cé e cazul si tréiesc pe deplin in prezent, renuntand la orice pla-
nuri de lunga duratd? Precizez cd pentru moment méi voi concentra
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asupra problemelor de primul tip, urménd ca cejelalte sa fie abordate abia
dupd ce voi fl trecut in revistd o serie de aspecte doctrinare gi informatii
relevante pentru o aneliza pertinenta.)

Am sugerat de la bun inceput faptul ci existd numeroase indicii
care par si confirme o intelegere mult mai ,,aplicatd” a rosturilor filoso-
fiei in Antichitate decat se admite indeobste in zilele noastre. Reflectiile
teoretice ale filosofului aveau drept obiectiv major si inspire o veritabila
conversie a firii celui care gdndea, urmérind o transformare a personali-
tatii gi accederea la un mod de viatd eliberat de tirania dorintei si de
temerile nejustificate de tot soiul; mai mult, se considera ci abia avind
la activ o asemenea educatie spirituald, omul se putea dovedi un cetdtean
de bazd in cetate, stiind si contribuie in cele mai potrivite moduri la
binele general, intelegdndu-gi cu adevéarat ,datoriile” civice. Filosoful avea
astfel In societatea greacd §i romand imaginea unui terapeut, a unui
veritabil ,,medic al sufletelor” (existd anumite legaturi cu aceasta condi-
tie filosofica initiald, cel putin la nivel declarativ, la Nietzsche si apoi la
Wittgenstein, dintre marii filosofl moderni; Nietzsche se referea insa la
filosof ca ,,medic al culturii”, in timp ce terapia wittgensteiniani e mai
degraba una strict lingvistica, urmaérind, adic4, eliberarea de fascinatia
pe care anumite forme de expresie lingvistica o exercitd asupra noastra).
Vom vedea cd si investigatii aparent strict teoretice precum fizica sau
logica aveau, in filosofia elenistica, o finalitate strict existentiald, repre-
zentand o continuare si o amplificare a exercitiilor spirituale pe un alt
nivel, agadar, tot un palier determinat al acestor exercitii puse in slujba
»terapiei” pasiunilor.

In aceeasi ordine, trebuie spus ca stoicii insistau in mod explicit
pe distinctia dintre discursul despre filosofie i filosofia tnsdgi, care nu
putea fi pentru ei altceva decat o practica, o formé de viatd. Polemon, unul
dintre sefii Vechii Academii, avertiza, de pilda: ,;s4 nu fim ca aceia care
isi minuneaza auditoriul cu dib&cia lor in argumentatia silogisticd, dar
care, atunci cand vine vorba de viata lor, i§i contrazic propriile invata-
turi” (Diogenes Laertios, Despre vietile si doctrinele filosofilor, IV, 18;
vezi Hadot, 1995, p. 267).

Ceea ce este implicat aici e un criteriu foarte precis al adevdarului,
esential pentru orice ,val” existentialist cu care se confrunti filosofia
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contemporand, pentru orice reactie fata de o filosofie de scoalé devenita
din ce in ce mai academicd, mai specializats, mai impersonald si nean-
gajatd existential. Este vorba de un criteriu al autenticitdtii, al deplinei
armonii sau coerente dintre gandul si fapta filosofului, dintre invatatu-
rile sale si viata sa.

Dar cine mai poate trii astizi pe masura gandirii sale? Se poate
sustine, aga cum o va face In mod explicit Foucault, faptul cd destinul
filosofiei europene a angajat o scindare launtrica, adicd ruptura, despar-
tirea a doud deziderate socratice concepute initial in strdnsi dependents,
implicAndu-se §i sustindndu-se mutual: este vorba despre formula del-
fica a lui gnéthi seauton, a cunoasterii de sine, si de cea socratica a ,,grijii
faté de sine”, epimeleia heautou. Prima a ajuns s determine ,disciplinele
academice ale filosofiei teoretice agsa cum le gésim astizi: metafizici, an-
tropologie filosoficd, filosofia mintii etc., caracterizate de un mod deta-
sat de reflectie si o notiune antisepticd de adevar, emblematic ilustrate
de ceea ce Foucault numeste «<momentul cartezian» in gandirea filosofica.
Pe de alta parte, cariera «grijii fata de sine» a migrat de la stoici, epicu-
rieni §i cinici Inspre domenii nonacademice ale autoformarii i «exercitiului
spiritual» precum cateheza, antrenamentul politic si consilierea psiholo-
gicd” (Th. Flynn, 2005, p. 609).

Caracterul predominant formativ, nu informativ, al filosofiei antice
este ilustrat si de o altd trasatura, aflatd in stransi legatura cu acel sens
existential, ,trdit”, pe care il comportd adevarul: ma refer la structura
discursului filosofic in contextul doctrinelor antice. P. Hadot (1995, p. 267)
subliniaza cd nu se poate aici vorbi de un caracter sistematic in sensul
in care s-ar fi urmarit furnizarea unei explicatii complete, definitive a
realitdtii ca intreg (vom vedea cd nici chiar Aristotel nu urmérea asa
ceva), ci numai in sensul in care filosofii ajung in stadiul de a sistematiza o
doctrind intr-un numar ciat mai mic de principii, formulate condensat si
strans legate intre ele, cu scopul de spori ,,forta persuasiva si efectivita-
tea mnemonicd” a respectivei doctrine, sporindu-i sansele de a trece in
practicd, de a genera o conversie a firii umane.

Acelasi reputat istoric al filosofiei antice recunoaste céd s-a vehi-
culat si o interpretare diferitd a caracterului existential, pe deplin asumat,
al filosofiilor elenistice. S-a sugerat, astfel, ca intr-o epoci plasati fie dupa
dominatia macedoneand, fie in perioada imperiald, oricum, abia dupa



56 CRISTIAN {FTODE

330 1.Hr,, s-ar fi petrecut o schimbare profundé a conceptiei despre filo-
sofie ca rezultat al unor circumstante de ordin politic; altfel spus, in
conditiile in care statul-cetate grec si viata politica specifica acestuia practic
dispar, filosofia inteleasd ca ,arta de a trai” reflectd de fapt o nevoie de
a evada, de a te sustrage unor mecanisme sociopolitice de conditionare
specifica si a accede la o forma de libertate interioard, compensand pier-
derea libertatii politice.

O asemenea interpretare se confrunté insa cu obiectii extrem de
puternice. E limpede ca cel putin Socrate si insemnétatea covarsitoare a
figurii sale antreneaza de o maniera hotarata exercitiul filosofic spre zona
unei reflectii asumate i a pregatirii deciziei cu privire la propria viata,
denuntand fragilitatea oricaror dogme sau constructii teoretice. (Cu sigu-
rantd cé si pitagoreismul implica deja o asemenea dimensiune ,,angajata
existential”, cum se spune in zilele noastre.) Apoi, dialogurile platoni-
ciene sunt veritabile modele de exercitii spirituale, agsa cum voi incerca
sd arat ceva mai tarziu. Mai mult, chiar si reflectia teoretica aristotelica nu
urmarea nicidecum sa reduca filosofia la un discurs, la un corp de cunos-
tinte, ci avea o finalitate practica indispensabild, probatd de atatea decla-
ratii formulate de Stagirit, in Eticile sale, cu privire la modul de viata pe
care trebuie s il inspire filosofia adeptilor ei.

Am subliniat inca de la inceputul acestei investigatii un fapt cul-
tural semnificativ: crestinismul, prezentandu-se, incd din primele secole,
ca ,adevirata filosofie”, reuseste si preia functiile ,terapeutice” ale filo-
sofiei elenistice si (neo)platoniciene, sd adapteze sau si redescopere pe
cont propriu multe dintre exercitiile spirituale stoice si nu numai, dar si
sa reduca atributiile cercetdrii filosofice la furnizarea de material con-
ceptual pentru teologie. Iar atunci cadnd, dupad numeroase veacuri, filo-
sofia se emancipeazd de sub tutela teologiei crestine si se vede liberd a
reocupa pozitia centrald in perimetrul activitatilor spirituale, ea se gi-
seste deja intr-un alt spatiu, mostenind inevitabil o strictd impéartire
disciplinara si mai cu seama cezura intaritd in Evul Mediu intre discipli-
nele teoretice si conduita de viatd. Un rol decisiv in aceasta scindare,
crede Hadot, 1-a avut si Universitatea, a cdrei structurd mostenita din
epoca medievald a incurajat specializarea si separatia ramurilor de studiu.
Filosofia s-a facut aproape exclusiv in universitdti st de cdtre universitari,
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marii filosofi au fost aproape fard exceptie profesori angajati in acest
sistem educational specializat. Or, universitatile sunt fécute din ,,profe-
sori care antreneaza profesori, din profesionigti care antreneaza profesio-
nisti. Educatia nu a mai fost astfel directionata citre oameni care sa fie
educati cu scopul de a ajunge fiinte umane pe deplin dezvoltate, ci spe-
cialigti, astfel incadt acestia sd invete sd pregéteascd alti specialigti”
(Hadot, 1995, p. 270).

E adevérat cd multi dintre marii filosofi moderni pastreazi unele
legaturi cu vechiul mod de a practica filosofia. Descartes elabora meditatii,
avand evidente legéturi cu exercitiile augustiniene gi, astfel, cu cele antice.
Etica lui Spinoza, dincolo de forma de expunere geometrica, specifica spi-
ritului vremii, corespunde in multe privinte dezideratului antic de a deter-
mina, prin exercitiul filosofic, o transformare, radicala si concret4, a fiintei
omului, ca mod de a accede la beatitudine (vezi Hadot, 1995, p. 271).

De fapt, insusi Kant, figura emblematicd, in multe privinte, pentru
modul in care ajung si fie intelese in epoca moderni sarcina filosofiei,
programul filosofiei teoretice, dar si natura eticii, afirma cé ,,definitia
antica a filosofiei ca philo-sophia, dorinta, dragoste, practica a intelep-
ciunii, rdméne In continuare valabild”. Filosofia, precizeaza el, este ,,doc-
trina §i exercitiul Intelepciunii (nu o simplé stiinta)”, intelepciune pe
care omul nu o poate niciodatd poseda pe deplin. Kant vorbeste, in acest
context, despre ,Ideea filosofiei sau a filosofului”, identificand-o cu inge-
lepciunea ca norma ideald pe care un ganditor nu o poate realiza decat
in unele privinte. Totusi, continua el, se poate spune ci filosofii din
Antichitate — preocupati in primul rand de ,,menirea omului i mijloa-
cele de a o realiza” - ,,au rdmas mult mai fideli adeviratei Idei de filosof,
asa cum nu s-a intdmplat in timpurile moderne, unde nu intdlnim filo-
soful decit ca artist al ratiunii”. Abia intelegdnd filosofia ca mod de
viatd ag indrézni sd spun ca devine cu adevéirat inteligibila ,,ideea unui
primat al ratiunii practice fatd de ratiunea teoreticd”, o coordonaté fun-
damentali a gandirii kantiene (vezi Hadot, 1997, pp. 287-292).

Dupa Kant, filosofiile lui Schopenhauer, Nietzsche sau Kirkegaard
sunt invitatii explicit formulate de a ne schimba viata. Existd §i o dimen-
siune a gandirii marxiste ce refuza orice detasare a gdndirii de practicd
si de opera de transformare a realititii, iar in secolul XX, intutionismul
bergsonian sau fenomenologia husserliand se pretind ,metode de a
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schimba perceptia asupra lumii”. Am evocat deja dimensiunea terapeuticd
a filosofiei wittgensteiniene, cel putin in a doua sa parte. Cat despre
Heidegger si filosofla existentialistd, aici se insistd in mod explicit pe
dimensiunea asumata a reflectiei existentiale, pe importanta alegerii de
sine, pe constientizarea caracterului autentic al libertatii i finitudinii
umane etc.

Rdamaénem insd cu impresia cd aceste declaratii sunt totugi nepu-
tincioase §i nu pot legi din sfera unei retorici cu caracter recurent §i
»recesiv” in filosofia contemporand. Parcd le lipseste ceva, tuturor, iar
acest ,ceva” este, fard indoiald, tocmal dimensiunea concretd §i aplicatd
a exercitiilor spirituale din Antichitate, a disciplinei specifice prin care
cineva putea ajunge in situatia de a-si modela caracterul gi de a-gi
transforma personalitatea.

Se cuvine mentionat, in acest context, faptul ca anticii aveau obi-
ceiul de a considera si de a numi explicit filosofi nu doar pe cei care au
dezvoltat un discurs filosofic, ci, in egald masura si cu egala admiratie,
pe aceia care erau considerati a ¢rdi ca niste fllosofi, chiar dacd nu au
scris un rand si nici mécar nu au predat vreodata cuiva filosofie;-este
cazul lui Cato sau Rutilius Rufus, oameni de stat care erau vazuti ca
modele veritabile de conduitd stoicd si astfel calificati de toatd lumea cu
titlut de filosofi.

»Pot consideratiile pur rationale si fie eficiente impotriva pasiunii
si a dorintei sexuale?”, il intreba pe Hadot, in 1992, traducétorul siu in
limba engleza (vezi Postscript la Hadot, 1995, p. 284). O asemenea intre-
bare pune in discutie ,,insési ideea exercitiilor spirituale”.

Nu este insa tocmai aceastd ,parghie” dintre ratiune si actiune
chiar marea hiba sau ,calcii ahilean” al teoriilor morale moderne, in
totalitatea lor, teorii ale actiunii corecte? O etica normativa care, indife-
rent de specificul ei, reduce moralitatea personald la o chestiune de res-
pectare a regulilor are de infruntat marea problema a motivatiei morale,
adica a indicérii unui temei satisfdcdtor pentru care fiintele umane sa
respecte in orice Imprejurare anumite reguli morale. in schimb, traditia
aristotelica a eticii virtutii, endemonismul aristotelic, parea s furnizeze
o motivatie extrem de puternicé, de convingéatoare: ori devii o persoana
morald, adica virtuoasd, ori vei rdmane frustrat si neimplinit!
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Pare cu siguranté desuet sd mai afirmi cé virtutea este cheia unei
vieti fericite. Dar dacé vom cerceta textele Stagiritului cu o privire elibe-
ratd de anumite prejudeciti istoriciste, vom constata cé premisele de la
care pleacd Aristotel in legdtura cu firea omeneasca nu sunt pertinente
numai In contextul epocii sale, ci si in ziua de azi. Ceea ce subliniaza
Aristotel este faptul cd un om nu se poate socoti cu adevérat fericit daca
nu se simte cumva implinit, realizat. Altfel spus, fericirea umanéa presu-
pune ceva mai mult decét satisfacerea placerilor fizice; ea implica realizarea
de sine. Omul este eminamente o fiinta proiectiva (,prezentul” siu e
mereu determinat prin prisma unui ,viitor anterior”, cum ar spune
Heidegger), construieste tot felul de planuri pentru viitor, de a céaror
reusitd va depinde in cele din urma fericirea sa personald. Degeaba ai
dus o existentd lipsitd de griji si bogata in plédceri, in felurite ,diver-
tismente”; daca, privind in urma4, esti coplesit de sentimentul irosirii,
daca te socotesti in sinea ta un ratat si un ,,ne-ispravit”, nu te vei putea
numi fericit. Rolul intelepciunii practice este salutar in acest context: de
vreme ce fericirea unui om nu se reduce la satisfactii de moment, ci
reclaméi o forméa de implinire personala ce presupune eforturi asidue pe
parcursul intregii existente, etica virtutii reprezintd, in fond, insusirea
unei discipline de viatd indispensabile. Formarea deprinderilor virtu-
oase nu reprezintd altceva decat un permanent exercitiu de autocontrol.
La fel, ponderarea pe cale rationald a inclinatiilor si a impulsurilor face
dovada unei conduite intelepte pentru simplul motiv cd altfel risti sa
uiti unde vrei sd ajungi, si pierzi din vedere obiectivul dorit, sa cazi
pradi feluritelor ispite care te vor abate din drum. Pe scurt, omul virtuos
este omul care a avut intelepciunea de a fructifica la maxim atat inzes-
trérile sale naturale, cit gi oportunitétile ivite pe parcursul existentei,
ducind ceea ce se cheami o ,viatd buni” si socotindu-se pe deplin
realizat.

Sunt constient ca portretul pe care tocmai l-am schitat este unul
extrem de simplificat si moralizator, insé intentia mea este de a scoate
in evidenta faptul cd Aristotel oferea premisele unui veritabil ,pariu
pascalian” al virtutii. Si presupunem ca sunt intr-o totald ignoranta nu
doar in legéturd cu sansele care mi se vor oferi in viatd, dar si cu privire
la bunurile pe care le detin in prezent sau la pozitia mea sociala. In loc
sé pun In discutie principiile dreptétii, agsa cum ar proceda Rawls, eu ma
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intreb dacd merita sau nu si devin un om virtuos. Exista, la limita, doua
posibilitati. S& spunem ca am fost daruit cu toate ,bunurile exterioare”
imaginabile (,exterioare” in sensul ca dob4ardirea lor nu depinde in mod
strict de practicarea virtutilor): avere, faim4, prieteni, iubite, copii reu-
siti s.a.m.d. Fard virtute, adica fara intelepciunea de a converti aceste
bunuri in practici specifice, nu voi sti cum si profit de acestea pe deplin,
cum si le fructific in mod corespunzitor, astfel incdt nu méa voi putea
numi cu adevirat fericit. In schimb, chiar daca ag fi privat de astfel de
bunuri, faptul cd am deprins un mod de viata virtuos imi confera o seni-
ndtate datorita cireia sunt mai putin nefericit decat persoana aflata in
aceeagsi situatie, dar lipsita si de virtute, Iata de ce virtutea ,renteaza”.

S-a remarcat de atdtea ori cit de putin constrangéitoare, de nepu-
tincioasd, in cazul unei persoane deja corupte moral, poate fi exigenta
kantiand a cperentei in gindire §i a consecventei in actiune (in fond,
respectarea principiului noncontradictiei, miezul testului conceptual in
doi pasi vizadnd consistenta moralé a intentiilor noastre, numit de Kant
»imperativ categoric”), principiul utilitarist al celei mai mari fericiri
pentru cel mai mare numar de oameni sau chiar strivechea ,Reguld de
aur”, in conditiile in care agentul crede cd are bune sanse de a scipa
nepedepsit.

Orice asemenea principiu rational raméne inoperant citd vreme
firea, caracterul sau personalitatea agentului moral nu sunt radical modi-
ficate, inrdurite, catd vreme acesta nu e adus in situatia de a-gi contem-
pla propria viaté, de a simti remuscari pentru nelegiuirile comise si de a
simti din tot sufletul nevoia de a fi o persoand mai buné, nu doar de a-i
trata corect pe ceilalti pentru a se bucura la randul sau de un tratament
favorabil. Ceea ce urmareau de fapt exercitiile spirituale din filosofia
antici era tocmai pregdtirea acestei conversii, a acestei metamorfozdri a
personalitatii, fara de care invataturile virtutii, chiar daca intelese la nivel
abstract, rational, raman exterioare, strdine de viata noastra, nu reusesc
sd ne priveascd in mod direct. (Hadot evoca, de altfel, impactul pe care I-a
avut asupra lui distinctia lui Newman — Grammar of Assent, 1870 -
dintre doua feluri de ,intelegere” si de ,,consimtdmant”: un acord fata de
o afirmatie inteleasd intr-o maniera total abstracta si un acord sinonim
cu angajarea intregii noastre fiinte in a realiza — in ambele sensuri ale
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termenului — adevérul acelei afirmatii. Ce diferentd, de pilda, intre a sti
¢4 esti muritor §i a realiza ca lumea va continua fara tine...)

Atunci cand traducatorul ii pune intrebarea mai devreme formu-
latd, Hadot rdspunde, mai intdi, cé ,ideea” exercitiilor spirituale e tocmai
aceea de a nu fi intelese ca niste ,consideratii pur rationale”, ci ca indi-
care a felurite mijloace practice de a actiona asupra propriului ,sine”, in
vederea autoeducérii morale §i spirituale. Imaginatia §i afectivitatea joaca
un rol covarsitor in situatia in care, de pild4, incercim si rezistdm unei
puternice atractii sexuale: e nevoie, astfel, sd ne imagindm in culori cat
mai vil pericolele care ne pandesc si inconvenientele pe care le antre-
neazd o anumita pasiune, dacd am alege si 1i dam curs. E nevoie apoi, in
buna traditie aristotelic3, sa ne credm habitus-uri, adica reflexe stabile de
comportament, actiondnd similar in situatii similare si pregitindu-ne
astfel in avans pentru feluritele incercari pe care ni le rezerva destinul.
Trebuie sa ne exersdm in a nu pierde nicio clipa din vedere telul nostru,
orientarea fundamentald pe care ne-am ales-o sau alegerea fundamen-
tald pe care am facut-o in viata noastrd si cu viata noastrd, astfel incét
s nu punem totul in pericol pentru un capriciu de moment. Si in fine,
problema nu e atat sa rezistdm unei patimi printr-o lupta directd, si o
,reprimam” (asa cum, ag adduga eu, pare s solicite de la subiectii morali
eticadatoriei In acceptie strict kantiand), cat sd nvdtdm sa vedem lucrurile
~de sus”, s accedem la acea perspectivi a intregului pe care o recomanda
intelepciunea anticé, indiferent de traditie, la o perspectiva ,,cosmicd”, a
naturii universale sau a umanitétii in ansamblul ei, indlfime de la care
maruntele noastre patimi, dorinte, frustrari igi dezvaluie dimensiunea
ridicold, meschind, insignifianta.

(Dar dac4, privite ,,de sus”, nu atit patimile, cat incercérile noastre
de a realiza ceva in viatd, de a ldsa ceva dupd noi, intr-un cuvant, pro-
iectele noastre, vor fi cele care se vor infatisa intr-o lumina jalnica si
insignifianta? Daca ti se va pirea céa tot ce conteazi e o singura clipd de
fericire deplind — momentul acela magic in care persoana de care esti
irezistibil atras iti marturiseste cd pasiunea e reciprocé? ,,Spectrul” hedo-
nismului e mereu aproape, pAndind momentele noastre de oboseald si
descurajare. Sa precizdm, totusi, c un epicurian veritabil ar pleda si el
pentru o disciplinare a dorintei, pentru simplul motiv cé dorintele nein-
franate cauzeaza incomparabil mai multd suferintd decat satisfactie
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celui care se lasid condus de ele. Epicureismul reprezintd o filosofie de
viatd care Indeamnd oamenii sa-si gaseascid fericirea in satisfacerea
plécerilor simple, ,naturale”, usor de procurat i neantrenand consecinte
nefaste, o filosofie pentru care pldcerea autentica este, in fond, sinonima
cu netulburarea, linistea sufleteascé, ataraxia.)

Mi se pare, in acest context, mai mult decat binevenit sa aduc in
discutie caracterul exercitiilor spirituale in Antichitate, tipurile funda-
mentale de asemenea exercitii, precum si implicatiile lor filosofice si
existentiale. (In continuare, ma voi sprijini in expunere cu precddere pe
textele lui P. Hadot, comentand anumite pasaje si incercand sé fructific
cdt mai multe dintre sugestiile acestui reputat cercetdtor.) Voi aloca
subiectului in cauzd mai multe sectiuni, comparand, ulterior, exercitiile
filosofice din Antichitate cu cele crestine si insistdnd asupra tipurilor
diferite de ,atentie la clipa prezenta” prescrise in stoicism, epicureism
si crestinism. Mai tarziu, voi aborda notiunea foucaldiana de ,cultivare
a sinelui” din perspectiva exercitiilor spirituale greco-latine, prilej cu
care voi inventaria criticile aduse lui Foucault de catre Hadot, sugerand
si anumite modalitati de a atenua aceste critici si de a apropia punctele
de vedere ale celor doi ganditori.

Miza caresubintinde intregul demers al lui Hadot este incercarea
de a proba faptul cd, in opozitie cu opinia frecvent exprimaté in zilele
noastre potrivit careia nicio traditie nu mai poate fi consideratd compa-
tibila cu ,cerintele spirituale contemporane”, Antichitatea greco-latina
(in particular filosofia stoica si epicureicd) rdméne un depozit de inte-
lepciune oricdnd fructificabila in viata de zi cu zi. Iar registrul central,
cel care confera filosofiei antice caracterul deosebit in raport cu reflectiile
filosofice moderne, e tocmai dimensiunea practica a exercitiilor spirituale.

Géanditorul francez precizeaza ca a preferat sa foloseascad terme-
nul ,spiritual”, aparent demodat, pentru ca niciun alt adjectiv — ,,psihic,
moral, etic, intelectual, de gindire, al sufletului” — nu acoperea intreaga
arie a acestor practici (Hadot, 1995, p. 81). Sunt practici care solicitd, in
fond, o implicare plenard a celui care se exerseazd, nu doar una intelec-
tuala gi nici numai un angajament de ordin moral.
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Sé& incercdm o sintetizare a caracteristicilor acestor ,,exercitii”:

(a) sunt exercitii ,,ale gdndirii” in cea mai largi acceptie a terme-
nului (asa cum era si domeniul ,,cogitatiei” la Descartes), in sensul ci
gandirea devine aici propria ei materie si obiect de studiu: ,De acum
fnainte, mintea mea (dianoia) este materialul cu care trebuie si lucrez,
asacum tadmplarul are lemnele lui sau cizmarul, pieile”, spunea Epictet
(Discursurt, 111, 22, 20);

(b) implicd in sens decisiv imaginatia si sensibilitatea;

(c) sunt etice, in sensul in care comporté o terapie a pasiunilor si
influenteazd hotarator conduita in viats;

(d) determind o metamorfozd a personalititii (conversia sau
metanoia);

(e) fac posibild accederea la o viziune asupra intregului, la o
perspectivd de ansamblu asupra lumii si vietii.

Hadot imparte exercitiile spirituale in patru categorii intim corelate:
(1) a tnvdta sd traiegti;

(2) a invdta sd dialoghezi;

(3) a tnvdta sd@ mori;

{4) a tnvdta sd citegti.

A INVATA SA TRAIESTI

Nu incape indoiald ca faptul de ,,a invata sa traiesti” reprezinta,
in fond, chiar deviza practicii filosofice, constituind registrul fundamen-
tal la care se vor raporta, direct sau indirect, toate exercitiile spirituale.
Inainte de a demara insi o cercetare mai detaliatd a acestui registru
(ceea ce va face obiectul urmatoarei sectiuni din curs), cred cé o serie de
consideratii preliminare sunt binevenite.

Caracterul exercitiilor spirituale poate fi cel mai bine apreciat in
contextul scolilor de filosofie elenistice si romane. Filosofia nu era aici
vdzuti ca ,invitarea unei teorii abstracte”, ci, in mod explicit, ca o ,arti de
a trdi”. ,Este o atitudine concretd §i un stil de viatd determinat, care
angajeazd intregul existentei” (Hadot, 1995, p. 83).

Trebuie sd spunem insa cé aceastd raportare la viati ,ca intreg”,
ordondndu-ti rational scopurile, organizdndu-ti viata astfel incit si
fructifici la maxim inzestrarile si oportunitétile oferite, fard sa pierzi o
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clipd din vedere telos-ul, era deja o caracteristicd a eticii aristotelice a
virtutii, prelungindu-se apoi in stoicism, in exigenta de ,a trai coerent”.
Voi cita, in sprijinul acestei idei, un excelent pasaj dintr-un studiu despre
etica virtutii in Antichitate, apartinand lui T.H. Irwin:

»Aristotel pretinde c&, avand in vedere lucrurile la care tinem si
avem motive sd tinem in vietile noastre, ar fi prostesc s nu le organi-
zam in jurul unei anumite conceptii despre vietile noastre ca intreguri
(Etica Eudemicd, 1214 b, 6-14), o conceptie care s exprime parerile noastre
chibzuite despre importanta relativa a diferitelor scopuri gi despre modul
in care acestea ar trebui si se armonizeze, si se infrianeze sau si se
sustind unele pe altele. Aceastd conceptie despre un plan atotcuprin-
zator de a-ti organiza viata explicd de ce stoicii identificau fericirea cu
«faptul de a trdi coerent» (homologoumends zén, Diogenes Laertios, VII,
85-90). Ei exprimé aceeasi pozitie pe care Aristotel o exprima pretin-
zand ca fericirea ar trebui si fie ceva intreg si desdvarsit, astfel incat
viata noastrd si nu fie doar o serie de urmaériri necoordonate ale unor
scopuri distincte. Atunci cand trdim «coerent», am gasit o conceptie despre
viata noastrd care face ca scopurile noastre distincte sd se armonizeze
intr-o anumita structura rationald” (T.H. Irwin, ,The Virtues: Theory
and Common Sense in Greek Philosophy”, 1998, p. 41).

Aceasté arta de a trai promovata de filosofii din Antichitate avea
drept obiectiv o veritabila conversie a firii umane, amintind de sensul dia-
lecticii ca ,artd a rasucirii” (periagégés techné) indispensabila in procesul
veritabilei educatii, dupa Platon:

,Dupd cum ochiul nu e in stare sa se intoarcé spre stradlucire
dinspre intuneric, decit laolalta cu intreg corpul, la fel, aceastad capaci-
tate prezentd in sufletul fiecruia, ca si organul prin care fiecare cunoaste,
trebuie sd se rasuceasca impreund cu intreg sufletul dinspre taramul
devenirii, pané ce ar ajunge si priveascd la ceea-ce-este si la mareata lui
stralucire. Binele pe aceasta o numim, nu? Da. lata deci arta «rdsucirii»!
Se pune problema in ce fel se va obtine transformarea cea mai rapida si
mai eficace a sufletului. Nu-i vorba de a-i sadi simtul «vézului», ci de a-1
face sa «vadéa» pe cel ce are acest simt, dar nu a fost crescut cum trebuie
si nici nu priveste unde ar trebui” (Republica, 518 c-d).

(Fara a epuiza bogétia de sugestii a acestui fragment extraordi-
nar, sd observidm doar atat: Platon subliniaza ci adevirata cunoastere
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nu poate fI atinsd fdrd transformarea morald a personalitétii, ca ea
reprezintd un act plenar; cit de departe suntem astfel de lumea ,,specia-
ligtilor”, a ,eficientei” maxime si a ,,performantei”, ca si de ,,problema
lui Gauguin” — vezi Williams, 2002, p. 69 —, pentru a evoca o tema de
reflectie etica din zilele noastre!)

in acest climat de idei, putem afirma, impreuna cu Hadot (1995,
p. 83), cd ,actul filosofic nu e situat numai pe nivelul cognitiv, ci pe
acela al sinelui i al fiintei. Este un progres care ne face sé fim mai deplin,
facindu-ne mai buni. Este o conversie care ne rdstoarnéd intreaga viatad
cu susul in jos, schimband viata persoanei care patrunde in ea. Ea ridici
individul dintr-o conditie neautenticd a vietii, intunecatd de incon-
stientd si hartuitd de griji, cdtre o stare de viatéd autenticd, in care el
accede la luciditate (self-consciousness), la o viziune adecvati a lumii, la
pace interioara si libertate”.

Atat intelepciunea ancestrald, in diverse traditii, cat si diferitele
scoli de filosofie greacd, in totalitatea lor, considerau pasiunile drept
cauza ultimd a suferintei: mai precis, dorintele necontrolate si temerile
exagerate. In aceste conditii, filosofia era vdzuta ca o terapie a pasiu-
nilor, ca 0 medicind a sufletului (Cicero), iar filosoful, ca un vindecdtor,
ca unul care transformd felul de a fi si a vedea al ,pacientului” sdu.
,Zadarnic e cuvantul filosofului care nu vindecd nicio suferintd a omului”,
se pare ca repeta Epicur. Martha Nussbaum (2009, p. 3) e si ea catego-
rica in privinta filosofilor din gcolile elenistice: ,,They practiced philosophy
not as a detached intellectual technique dedicated to the display of
cleverness but as an immersed and worldly art of grappling with human
misery”. (Oare ce ar spune, ma intreb, un filosof grec celor care isi arogd
astdzi cu nongalantd titlul de ,,filosofi”? Probabil ca ceva de felul urma-
tor: ,Du-te la un parinte care tocmai si-a pierdut copilul si consoleaza-l,
fa-1 sd accepte o asemenea fatalitate; dacd nu esti in stare, insemnéa ca
esti incé foarte departe de filosofie...”)

Aceeasi reputatd comentatoare consemna cd o viziune generica
despre filosofie ca investigatie terapeuticd in viata oamenilor obignuiti
comportd, in stransa analogie cu practica medicald propriu-zisa, urma-
toarele secvente obligatorii:
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(1) O tentativa de diagnostic, urmarind si identifice factorit (,,cu
precddere, opinii induse social”) care impiedica indeobste pe oameni sa
duci o ,,viatd buna”.

(2) Propunerea unei ,,norme de sinitate: o conceptie (de obicei,
generald si chiar, Intr-o anumita masuré, deschisd) cu privire la fericire
si la viata umana implinita”.

3) In fine, ,0 conceptie despre procedura si metoda filosofica
adecvate” pentru examinarea vietii, urmand ca judecétile sau opiniile
generale pe care aceastd investigatie le declard valabile sa intruchipeze
chiar ,norma de sénitate” mai sus mentionatéd (vezi Nussbaum, 2009,
pp. 28-29).

Trebuie subliniat insé ci terapia varia intr-o masura considera-
bilad in functie de scolile filosofice.

(a) De pild4, stoicii, conform lui Olympiodorus, vindecau contrariile
prin contrarii. (Putem intelege In acest mod si exercitiul de autocontrol
si temperare solicitat de etica aristotelica a ,,mésurii juste in raport cu
not”. Virtutea era vazutd aici ca o ,medietate” de ordin calitativ, nu
cantitativ, in privinta afectelor si a actelor corespunzitoare acestora;
altfel spus, deprinderea virtutilor presupunea temperarea inclinatiilor
native ale subiectului prin efortul acestuia de a actiona, cel putin intr-o
priméa etapa, impotriva impulsurilor sale necugetate. Decizia eticd in
legétura cu o cale de urmat intr-o situatie anume trebuia sé ia in calcul
si ,starea” morala efectiva a agentului, treapta pe care se situeazi acesta in
procesul modeldrii caracterului, ceea ce confirma caracterul circumstantial
si ,orientarea autocentricd” (J. Cottingham, 1998) a eticii virtutii in
paradigma traditionald.)

(b) Potrivit aceluiasi Olympiodorus, pitagoreicii ldsau pacientul
sa guste pasiunile ,cu varful degetelor”, asadar cu deosebitd cumpatare
si moderatie. (Aici avem iarasi de-a face cu o abordare caracteristicd pentru
etica virtutii in acceptie originari, spre deosebire de etica datoriei in
sens kantian, aceasta din urméa condamnéind subiectul moral la o luptd
permanentd cu sine Insusi, cu inclinatiile sale, cu propria sa dimensiune
»patologicd”, adici afectiva.)

(¢) In schimb, Socrate si-ar fi tratat pacientii prin ,homeopatie”,
adicd ghidandu-i in mod natural de la iubirea pentru frumusetea pdman-
teascd la cea pentru frumusetea eternd {vezi Hadot, 1995, p. 110).
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Pentru a intelege atdt punctele comune, cat si diferentele dintre
seolile grecesti in privinta naturii i a finalitatii ,terapiei”, adica a practicdrii
filosofiei, vom analiza, in continuare, exercitiile spirituale specifice pentru
cele mai importante gcoli, precum si principiile cdlduzitoare pe care se
sprijind asemenea ,,tehnici”.



4. A invata sa traiesti

Am inceput sé discut despre semnificatia si rolul exercitiilor spi-
rituale in filosofia anticd (nu doar in cea elenistic, desi e adevarat ca
stoicismul si epicureismul dau cea mai exact4 ilustrare a acestei dimensiuni
»existentiale” si ,terapeutice” a filosofiei). Am incercat, pentru moment, s
readuc in atentie o viziune despre filosofie sensibil diferitd de aceea pro-
movatd, in zilele noastre, in mediul academic. Trebuie si precizez insi cd
viziunea astézi dominanta nu este in niciun caz de data recent3, ea impu-
nandu-se incé din epoca scolastica si fiind apoi preluatéd in modernitate,
odatd cu mostenirea unor granite disciplinare ferme si a principiului
specializarilor universitare. Se pare totusi cd, la origini, filosofia avea o
certa finalitate practica, implicand functii de terapie a pasiunilor si de
conversie a personalitatii, concretizate prin intermediul unei game de asa-
numite ,exercitii spirituale” (nu doar strict intelectuale). Am putea inte-
lege caracterul acestor exercitii i prin prisma sintagmei lui Foucault de
tehnici ale sinelui, cu conditia s nu introducem astfel o componenta
individualista si estetizanté care ar fi cu totul strainé de spiritul filoso-
fiei antice.

Am sugerat chiar de la Inceput ci aceasta dimensiune ,terapeutici”
a filosofiei greco-latine a fost treptat abandonata si apoi chiar uitata
dintr-un motiv destul de clar: crestinismul, prin scrierile primilor apolo-
geti, s-a infétisat ca adevdrata filosofie si a preluat in mod constient — sau
a redescoperit pe cont propriu — multe dintre exercitiile spirituale pro-
movate de ganditorii antici, integrandu-le insa in coordonatele unei vieti
spirituale, duhovnicesti, fundamental diferite de aceea a filosofului grec
sau roman. Chiar si iIn momentul in care, dupd mai multe secole de ,,asis-
tentd” conceptuald acordatd teologiei crestine, filosofia si-a recépatat
autonormia, ba chiar statutul central in perimetrul disciplinelor moderne,
ea nu mai putea regési acea armonie spontana dintre teorie si practica,
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prin care gandirea filosofului autentic se deosebea, pe vremuri, de artifi-
ciile inteligente ale sofistului.

Asa cum deja am precizat, prefer sd ma folosesc de sintagma ,exer-
citii spirituale”, ghiddndu-ma dupé explicatiile oferite de P. Hadot, potrivit
céruia niciun alt adjectiv nu ar putea surprinde complexitatea si angaja-
rea existentiald plenard pe care o comportau aceste practici. Reamintesc
caracteristicile principale pe care le presupuneau ,tehnicile” in cauzi; e
vorba de (a) exercitii ,,ale gandirii” intr-o acceptie foarte larga a terme-
nului, (b) implicAnd de o manierd hotdratoare imaginatia si sensibilitatea,
(c) posedand un caracter etic, in sensul ferapiei pasiunilor §i a modifi-
cdrii conduitei in viatd, (d) mergand pané la punctul de a determina o
veritabild metamorfozd a personalitétii (conversie sau metanoia) si (e) a
facilita accederea la o viziune asupra intreguluti, la o perspectiva ,,cosmica”,
de la indltimea céreia si-ti poti judeca in mod detasat §i senin propria
viatd. Am sugerat, totodatd, o impértire a exercitiilor spirituale, preluata
de la acelasi exeget francez, in patru categorii sau registre (intim core-
late, in niciun caz independente unele de altele): (1) a invdta sd trdiesti; (2)
a tnvdta sd dialoghezi; (3) a tnvdta sd@ mori; (4) a invdta sd citesti.

E firesc sd aduc mai intéi in discutie prima categorie, acoperind
cea mai larga arie si identificAndu-se cu modul de a trai organizandu-ti
propria viatd ca un intreg, examinandu-te permanent si ierarhizandu-ti in
chip rational scopurile, dezideratele, adicé ,trdind coerent”, dupa formula
stoicilor. (De precizat, pentru a evita unele neintelegeri, cd aceasté coerentd
in géndire nu e neapdrat cea de tip kantian. Nu e vorba sa iti testezi per-
manent maxima vointei, poate nici chiar sa fii impar¢ial in orice impre-
jurare. Cu gandul la o celebra obiectie fatd de confundarea principiului
moral de impartialitate cu exigenta logicd a universalizabilitatii, s& spu-
nem cd am putea trai ,coerent” aplicind fara exceptie maxima: , Familia
vine intotdeauna pe primul plan”, sau ierarhizdnd obligatiile morale in
acest chip: ,,E mai bine intotdeauna s& minti decat s ranesti”.)

Voi continua acum expunerea luand in considerare diferentele
dintre scoli in privinta naturii si a scopului ,terapiei” filosofice, insistand
in mod special asupra viziunii stoicilor. Inainte de aceasta, ag dori, totusi,
sa evidentiez incd un aspect general extrem de important in legdtura cu
sideea” exercitiilor spirituale si practicarea lor efectiva.
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Sa ludm exemplul deja utilizat anterior: cum e posibil sa , blochezi”
o dorintd sexuald puternicd prin intermediul unei tehnici sau metode,
in fond, filosofice, asadar de tip intelectual? S-ar putea ca fiecare dintre
modelele de ,spiritualitate” la care ma voi referi in continuare - cel stoic,
cel epicurian si cel crestin — sd recomande, intr-un atare caz, acelasi exer-
citiu sau, oricum, o tehnicd similara: asa-numita ,vedere de sus”. Un
asemenea exercitiu este insa cu totul ineficient daca subiectul nu adera
pana la capat la una sau alta dintre cele trei conceptii metafizice, pro-
fund discordante in atatea privinte, care sustin si justifica practicarea
exercitiilor. Aceasta inseamna ci nu ne putem folosi de anumite ,,montaje”
imaginare sau tehnici de meditatie decupandu-le din orizontul lor pre-
supozitional, intr-un mod independent de asumarea unei viziuni generale
despre lume, despre natura si, in primul rand, despre natura umand. E
nevoie, adica, de adoptarea integrald si exclusivd a unui anumit punct
de vedere filosofic, pentru ca exercitiile s& fie cu adevarat eficace. Hadot
(1995, p. 212) poate {1 indreptétit sa sustind ca ,,omul modern” are posi-
bilitatea de a practica exercitiile spirituale din Antichitate ,separdndu-le
de discursul filosofic sau mitic ce le insotea”; insi eficacitatea unor astfel
de practici cred ci se dovedeste cvasinuld fard asumarea unui background
filosofic sau religios, oricare ar fi acesta.

Pentru stoici, toate suferintele si grijile care ii chinuie neincetat
pe oameni deriva dintr-o confuzie fundamentala: pe de-o parte, oamenii
isi irosesc viata si dau tot ce e mai bun din ei in cautarea unor lucruri,
pozitii §i avantaje a ciror obtinere sau péstrare nu st4, in realitate, decat
intr-o foarte micd méasura in puterea lor; pe de altd parte, ei se straduiesc
in permanentd sa evite lucruri considerate a fi cele mai mari nenorociri
(precum boala sau moartea), dar care, in ultima instantd, sunt inevita-
bile si ne definesc ca fiinte umane. ,Sarcina filosofiei este atunci si educe
oamenii astfel incat acestia sd caute numai bunurile pe care sunt in
stare sd le obtina si si incerce a evita numai acele rele care e posibil sa
fie evitate” (Hadot, 1995, p. 83). Ideea de baza a filosofiei stoice, princi-
piul ei célauzitor, este si inveti diferenta dintre ceea ce std In puterea ta
si ceea ce nu depinde de tine si si aplici acest criteriu, fara incetare, in
propria viata.
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(Sunt constient ci, astfel exprimate, lucrurile pot pirea excesiv
de simple. De pild4, e adevarat cd nu pot evita moartea, dar pot si o0 amén,
pot sd imi prelungesc viata avind grijd de sanatatea mea. La fel, e lim-
pede cd nu pot sa dobandesc frumusetea fizicd dacé sunt urat, dar pot
sa devin mai frumos daca imi cultiv trupul prin exercitii fizice, ca sd nu
mai vorbim de chirurgia plastica... Ideea fundamentals, exprimati de stoici
intr-o forma cat se poate de transanta, viza, mai curand, principiul unei
separatii care, corect operate, iti aduce o dozé salutard de detasare, de
impécare cu soarta, de acceptare a ceea ce nu poti schimba si de concen-
trare pe lucrurile cu adevarat importante, pe cele care stau exclusiv in
puterea ta; insa in niciun caz nu putea f1 vorba de un indemn la pasivi-
tate si nepésare, aga cum voi arita imediat, interpretand sensul , atentiei”
stoice ca o veghe neincetatd la ceea ce ti se dé in prezent §i la modul in
care concretizezi oportunitatile ivite.)

In viziunea stoicilor, o viziune care, din acest punct de vedere, poate
fl plasata in proximitatea filosofiei morale a lui Kant, singurele lucruri
care sunt cu adevarat si in chip exclusiv in puterea noastra, care depind
de libertatea noastra si o definesc, sunt binele si rdul moral. Toate cele-
lalte bunuri sau rele aparente tin, in realitate, de ,,domeniul naturii”, de
o inldntuire necesara de cauze si efecte; lectia stoica e cd acest domeniu
trebuie acceptat in intregul lui, fara a purcede la discrimindri calitative,
asadar cu in-diferentd, cu detagsare, considerdnd ci tot ceea ce ni se da
constituie marca unui destin.

Aceasta e ,arta rasturndrii” in viziune stoicé, implicand, adicg, ,,0
completd rasturnare a felului nostru obignuit de a privi lucrurile” (Hadot,
1995, p. 83): nu ne mai ldsdm condusi de patimi, acceptdm ca fiecare lucru
si eveniment are locul lui in ordinea Universului, acceptdm o viziune
ynaturald” ce se dovedeste a fi chiar la antipodul celei spontan umane.

Tot ce am spus padnd acum nu iese insé din cadrul strict teoretic al
unei filosofli morale, nereprezentand decit enuntarea unui principiu
fundamental si explicarea lui rationala. Ceea ce incé lipseste din expu-
nerea mea este insigi maniera in care se realiza conversia personalitatii
prin aplicarea acestei intelepciuni practice, adicd dimensiunea concreta
aexercititlor spirituale.
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Chiar dacd nu s-a péstrat niciun tratat sistematic in aceastd pri-
vinta, existd numeroase indicatii care ne permit sa reconstituim caracte-
risticile i amploarea pe care o detineau ,tehnicile sinelui” in filosofia
greaca.

Multe dintre aceste exercitii stoice vizau exact ce am spus mai
devreme: disocierea binelui veritabil de cel aparent si a raului veritabil,
adica acelamoral, de cel aparent, incetdnd sa fugi de ceea ce fuge multimea.

fnainte de a purcede la o discutie despre tipurile de exercitii stoice,
gésesc indicat sd mai ofer citeva precizdri de natura generald.

(a) Desigur c4, in lumina reflectiilor contemporane despre natura
binelui si caracterul incurabil aporetic al eticii, pentru a prelua formula
lui Z. Bauman (2000, p. 16), aceste exercitii angajind transformarea con-
duitei morale se pot dovedi mult mai dificile decdt ar pdrea la prima
vedere, antrendnd fragilitatea si inevitabila incertitudine ce insotesc orice
decizie eticd. Mi se pare nimerit si evoc, in acest context, cuvintele tul-
burétoare ale lui S. Weil (2003, p. 93): ,,A recunoaste punctul unde binele
trece in rau: in calitate de, in mésura in care, fatd de etc. A merge mai
departe decit regula de trei simpld”. ,Circumstantializarea” moralei era
presupusd deja in conceptia aristotelicd despre semnificatia multipld a
Binelui, corespunzdnd semnificatiilor multiple ale flintei, i.e. catego-
riile; reversul acestei conceptii este insd tocmai constientizarea faptului
cd nu existd impuls moral care si nu antreneze consecinte imorale, in
sensul cd nu existd actiune care, apreciatd in toatd complexitatea impli-
catiilor ei, sd nu dduneze cuiva, s nu prejudicieze interesele cuiva etc.
Iata de ce cred cd S. Weil (2003, p. 141) mai adaugi: ,,Ceea ce e imposibil si
necesar totodata... O binefacere. E o actiune buné dacé, implinind-o, ai,
cu intreg sufletul, constiinta cd o binefacere e ceva absolut imposibil”.
(Aceeasi ,experientd a imposibilului” este implicaté, la Derrida (2005),
in raportul dintre dreptate, justice, si drept, droit: legile sunt din acelasi
motiv pervertibile si perfectibile etc.)

(b) O a doua observatie generald vizeazd o manierd preliminara
de evaluare a raportului dintre exercitiile stoice si asceza crestiné: s-ar
pdrea cd aici putem constata o mare diferentd de atitudine. in timp ce
viata duhovniceascd a credinciosului crestin debuteazi prin constiinta
plenard a faptului cid pacétuiesc la fel de usor cum respir, antrendnd
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pocdinta, smerenia fard margini ce va conduce la iubirea de Dumnezeu
si aproape, dar si la capacitatea de a imbratisa cu o privire iubitoare
intreaga Creatie (o capacitate de a vedea frumusetea de nesters a lumii
+n orice ungher si lucru mirunt), atitudinea stoicé pare sa decurgé dintr-un
orgoliu filosofic: trebuie sd gésesc acea zond sau registru in care pot fi
stdpan pe situatie si stdpén pe mine insumi, neglijand tot restul, tra-
tand cu indiferentd domeniul naturii. Se cuvine insa facuté o precizare
importanta: Hadot (1995, p. 114) subliniaza ci ,indiferenta”, in formula
stoicd ce apdrea deja la Philon - ,indiferentd fatd de lucrurile indife-
rente” (vezi Marcus Aurelius, XI, 16) —, nu trebuie inteleasé ca o lipsa
de interes, nepésare, pasivitate etc. fatd de ceea ce se intdmpléa sau iti e
dat sa traiesti, ci, mai degraba, ,.ca dragoste egala pentru fiecare clipd a
vietii”, neefectudnd nicio diferenté valoricé intre aceste momente (exer-
citiul e sd iti repeti ca toate sunt la fel de pretioase, fiind la fel de necesare
in ordine universalad). Marcus Aurelius merge, se pare, chiar mai departe
decat Epictet, afirmand ca trebuie si iubim pe ceilalti oameni din tot
sufletul (VII, 13), intelegdnd faptul cd suntem, ca fiinte rationale, ,nu
doar parti ale aceluiasi intreg, ci si madulare ale aceluiasi trup”; ba chiar
mai mult, el afirma explicit (VII, 22) ca ,trebuie sd ne extindem dra-
gostea si fatd de cei care comit nedreptéti fati de noi, pastrand in minte
faptul cd ei apartin aceleiasi specii umane ca §i noi, si c, atunci cand
gresesc, o fac involuntar si din ignoranta” (Hadot, 1995, p. 198).

5S4 vedem acum care erau tipurile fundamentale de exercitii stoice,
precum si structura acestora.

Exercitiul fundamental sau, mai bine zis, ,cheia citre exercitiile
spirituale” (Hadot, 1995, p. 84) era ceva numai in aparentd extrem de
simplu: ATENTIA (prosoché). Reusim oare, spontan, adici fara exersare
prealabild, fdcutd in cunostinti de cauzi, sd fim in permanentd intru
totul atenti la clipa de fat4, la ceea ce se petrece acum, la oamenii din jurul
nostru si la ceea ce au ei de spus? Nu ne ldsdm oare mai tot timpul dusi
pe nesimtite de val, fie spre viitor, fle inapoi in trecut? Ne trezim pro-
iectand felurite scenarii improbabile, visdnd cu ochii deschigi, in varianta
agreabild, ori infiordndu-ne de necunoscutul ce stad la padndéa in viitor si
imaginidndu-ne toate nenorocirile de pe lume; sau ne refugiem in trecut,
fie pentru a rememora la nesfarsit anumite momente fericite — pana le
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»tocim” efectul scontat asupra dispozitiei prezente -, fie, din contrj
pentru a ne tortura cu amintirea obsesivd a unor intdmplari nefericite,
neavand taria s mergem mai departe. Atentia este o conditie sine qua
non pentru ribdare, pentru acceptare, dar si pentru posibilitatea unei
decizii in cunostintd de cauzi, pe deplin asumate.

In viziunea stoicilor, atentia permanenta la ceea ce se intdmpla
in prezent era vazutd ca o conditie indispensabild pentru a fi pe deplin
constient de ceea ce faci, pentru a intentiona toate actele tale, excluzdnd
»gratuitul”, aleatoriul. ,,Chiar daci totul se petrece la intidmplare, nu
actiona si tu tot la intamplare”, spunea Marcus Aurelius. Atentia era,
de asemenea, conditia de posibilitate pentru aplicarea neincetata a prin-
cipiului de disociere intre ceea ce depinde cu adevarat de tine si ceea ce
nu e astfel. Regula atentiei poate fiinteleasa si ca o ,,concentrare asupra
prezentului”: ,Pretutindeni si fard intrerupere, std in puterea ta si te
bucuri pios de ceea ce se intdmpld in momentul prezent, sa te porti cu
dreptate fatd de oamenii care sunt prezenti aici i acum, si sa aplici
reguli de discernamaéant asupra reprezentarilor tale prezente, astfel incat
si nu se strecoare in ele nimic din ce nu este obiectiv’ (Marcus
Aurelius, VII, 54).

Eliberat de pasiuni, cauzate de o raportare neautentica la trecut
si la viitor, nu doar vei aprecia ,valoarea infinitad a fiecarei clipe”, pri-
vind fiecare moment din perspectiva Ratiunii universale, dar vei capéta
si promptitudine in reactii.

Asociate exercitiului atentiei sunt, la stoici, exercitiile memorarii
(mnémé) de maxime gi al meditatiei (meleté) asupra regulii de viatd. Am
putea chiar spune ci atentia la clipa prezenta este sustinuta de o rapor-
tare permanentd (dar subiacentd) la moarte ca posibilitate iminenta si
care nu depinde de noi. Stoicismul presupunea o pregatire continu pentru
eventuale nenorociri §i suferinte; gandul mortii, aga cum vom vedea, era
considerat a tempera dorintele si pasiunile, situdnd obiectele acestora in
adevdrata lor lumind. ,Pistreaza in fata ochilor, in fiecare zi, moartea
si exilul si tot ceea ce pare inspdimantator, dar mai ales moartea; si
atunci nu vei mai avea ganduri abjecte, nici dorinte excesive”, afirma
Epictet (Manualul, 29 [21.1]).

Exercitiul meditatiei era menit si ne pregiteascd pentru sufe-
rinte altfel greu de indurat. In clipele de singuritate harazite acestui
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exercitiu, stoicul trebuia si-si imagineze in culori cdt mai vii cu putinta
nenorociri care se vor abate asupra lui, repetandu-si cd suferinta, siracia
sau moartea nu sunt rele decat in aparenté, pentru ca nu depind in reali-
tate de individ, ci de mersul general al lucrurilor. Acest exercitiu se
numea praemeditatio malorum.

(Poate cd merita aici evocatd o precizare a lui Foucault, potrivit
caruia aceastd ,premeditare a nenorocirilor” nu reprezenta o autentica
,gandire cu privire la viitor”, preocuparea pentru ceea ce poate aduce
viitorul in detrimentul atentiei fixate la prezent constituind, de altfel,
pentru filosofii antici, chiar opusul atitudinii filosofice. Departe de a
reprezenta o exceptie de la ,climatul general de mefienté fatd de gandi-
rea Indreptatd spre viitor”, praemeditatio malorum ar {1 mai degraba o
modalitate sistematicd de a anula viitorul, in dimensiunea lui proprie.
in locul viitorului ,cu diferitele lui posibilitdti deschise”, ne oferim prin
intermediul imaginatiei ,,toate posibilitatile sau pe cele mai rele”; in locul
incertitudinii caracteristice viitorului, ne reprezentdm tot ceea ce ni s-ar
putea intdmpla ,ca trebuind obligatoriu s& ni se intadmple”; in fine, in
locul succesiunii temporale proprii viitorului, s-ar produce un fel de ,,pre-
zentificare”, de concentrare intr-o clipd a tuturor necazurilor imagina-
bile, pe care acest exercitiu trebuie s ne faca si le consideram ca fiind
iminente, adica ,,deja aici” — Foucault, 2004, p. 449.)

Confruntarea imaginard cu diverse situatii dificile presupunea
totodatd formarea deprinderii de a aplica regula fundamentala de viata
(kanon) in orice imprejurare; altfel spus, un automatism mental doban-
dit prin exercitiu indelungat. infruntarea curajoasd a neprevazutului
era uguratd, dupd cum spuneam, §i de memorarea unor maxime de viatd
sugestiv formulate, a caror repetare in momentele grele s posede o valoare
terapeuticd, ,analgezicd” §i consolatoare, atenuind frica, ménia sau
tristetea.

Filosofia stoicd indemna totodatd la un examen de congtiintd la
finalul fiecérei zile, inregistrand greselile comise ori progresele realizate
in materie de virtuti. La fel, visele trebuiau cercetate pentru a intelege
in ce stare morald te gasesti, cdt de curat si purificat de pasiuni ai
devenit (Plutarh, de pild4, nota ca poti vorbi de un progres atunci cind,
in visele tale, nu te mai vezi ceddnd unor porniri rusinoase sau comi-
tand acte reprobabile — vezi Hadot, 1995, p. 113).
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Meditatia era, apoi, o conditie indispensabild pentru coerenta
wdiscursului nostru interior”, adicd pentru posibilitatea asumata ca scop
suprem de a-ti aranja intreaga viata si raportare ,teoretica” la viata in
jurul unui singur principiu universal: distinctia de baza intre ceea ce
depinde si ceea ce nu depinde de noi. Meditatia trebuia insd hranita si
prin exercitii propriu-zis intelectuale - de ,lecturd, audiere, cercetare
si investigatie”. Memorarea apoftegmelor nu era asadar suficientd, ea
trebuind insotitéd g de exercitii de exegezd pe texte filosofice, posibile in
urma unei instructii filosofice fécute cu un profesor. Vom vedea cum
toate exercitiile ,teoretice” vizau, de fapt, o finalitate practicd, de viata,
la fel cum exercitiile strict ,practice” nu urméreau doar respectarea
»datoriilor”, ci si formarea deprinderilor.

Pentru a capata o imagine mai sistematica, mai bine articulata cu
privire la exercitiile stoice, méa voi referi in continuare la caracterul spe-
cific al Meditatiilor lui Marcus Aurelius.

Se stie azi ca structura Meditatiilor (adicd a lucrarii Cdtre sine,
cum s-a redat mai exact titlul in traducerea roména) este, in realitate,
aceea a unei colectii de hypomnemata, de comentarii sau insemnari zilnice
destinate uzului personal al autorului, iar nu publicarii. In ansamblul
lui, acest jurnal este un tip de exercitiu spiritual complex, a carui practi-
care de cétre stoici era binecunoscuté in epoca. Specificul acestor insemnari
e, de altfel, probat de abundenta formulelor de tipul: ,imagineaza-ti”,
»gandeste-te adesea 1a”, ,,cugetd la”, ,,pune-ti in fata ochilor” etc., intro-
ducénd, toate, variatiuni ale unor exercitii de gandire ce angajau imagi-
natia si afectivitatea, cu scopul de a obtine detasarea de grijile curente,
precum si accederea la o perspectiva justa, cit mai obiectivd, asupra intdm-
plarilor vietii. latd cum descrierile aparent cinice ale unor fenomene sau
intamplari, ca si comentariile ce au parut multor interpreti a fi emble-
matice pentru pesimismul maladiv al Imparatului-filosof, nu constituiau,
de fapt, altceva decat o insumare de mijloace, de exercitii ale imagina-
tiei, de tehnici facilitdnd o judecatd mai corects, mai nepartinitoare, mai
detasata cu privire la evenimentele care ii alcatuiau viata.

Hadot (1995, p. 195) a aratat ca structura Meditatiilor lui Marcus
Aurelius este datd de tripartitia temelor fundamentale de reflectie si
atentie spirituald la Epictet, cele trei registre fiind disciplina dorintei,
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disciplina inclinatiilor i disciplina judecdtii. Pentru Epictet, filosofia era
exercitiul intelepciunii, reinnoit clipa de clipa, in functie de registrul vizat,
ca exercitiu de logicd, de fizicd sau de eticd, fara insd a implica o sepa-
ratie neta a celor trei discipline, ci presupunand o unici finalitate practica:
2 deveni un om intreg. Mai exact, logica, in sensul traditional de teorie
a formelor si a legilor gandirii corecte, isi géseste o aplicare existentiala
in modul in care incetdm si ne ldsdm ingelati, amagiti, de false repre-
zentdri sau de argumente ,falacioase”, de sofisme. Fizica nu conteaza nici
ea ca teorie a originii si evolutiei universului decat in mésura in care ne
ajutd sd fim constienti, clipa de clipa, ca suntem o parte integranta a
cosmosului §i cd trebuie s ne acomodam dorintele in functie de aceasta
situatie, altfel spus, in masura in care ne ajuta sa accedem la o viziune
»de sus” asupra intamplarilor unei vieti, la o perspectiva ,,cosmicd”, de
ansamblu. In fine, etica nu este o teorie a actiunii corecte si nici chiar o
simpla explicare si clasificare a virtutilor, ci, pur si simplu, un mod con-
stant de a te raporta la tine si la ceilalti, un fel de viatd impéacati si
consacrata binelui general, comunitatii.
S& mai insistdm putin asupra acestor paliere ale filosofiei stoice.

Primul e constituit, asa cum deja am mentionat, de registrul dorintei
si al aversiunii. Spuneam mai devreme cd la acest nivel, stoicii ne
indeamna si aplicAm neincetat principiul separatiei intre ceea ce sté si
ceea ce nu std in puterea noastrd, renuntdnd si mai alergdm dupia
bunuri si pozitii a caror dobandire depinde mult prea putin de noi
ingine, renuntand totodata sd fugim de inevitabilul intdmplérilor nefe-
ricite dintr-o viata de om, ca si de moartea implacabila. ,,Ceea ce depinde de
noi, aratd Epictet, sunt judecatile de valoare, inclinatiile de a actiona,
dorintele, aversiunile si, intr-un cuvant, tot ceea ce facem noi ingine.
Ceea ce nu depinde de noi sunt trupul, sdnatatea, gloria, pozitiile politice
inalte si, intr-un cuvéant, tot ceea ce nu facem noi ingine” (Manualul, 1.1).

Puterea de a renunta la dorinte sau temeri nesocotite este culti-
vata prin exercitii specifice urmaérind, aga cum spuneam, accederea la o
viziune ,,cosmicad” asupra mersului general al lucrurilor, indltime de la
care grijile, frustrarile si patimile noastre par insignifiante. Iatd descrierea
unei asemenea viziuni in cuvintele unui poet din Antichitate, Leonidas
din Tarent: ,,Omule, infinit a fost timpul dinaintea nasterii tale, infinit
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va fi timpul ce te asteaptd in Hades. Ce intindere sa aiba viata ta, daci
nu aceea a unui punct? Sau nici atit, daci ar exista ceva mai mic decét
un punct...” (Hadot, 1995, p. 182).

O punte firava intre doud abisuri, aceasta e imaginea vietii in con-
ceptia filosofilor antici. ,Eternitatea e un flux de evenimente, un torent
furtunos; abia se zdreste un lucruy, cd e si dus mai departe; apoi vine
altul, si acesta va fi purtat mai departe la randu-i” (Catre sine, IV, 43),
Reflecteazi cit mai des la repeziciunea cu care trece si dispare tot ceea
ce este si se naste... Mediteazd, de asemenea, la infinita pripastie a
trecutului i a viitorului, in care toate se pierd” (Cdtre sine, V, 23).

in aceeasi gamd, Plutarh (vezi Hadot, 1995, p. 182) mentiona, cu
referire la platonicieni, conceptia potrivit cireia ,toate lucrurile ajung la
fiinta si pier in acelagi timp: actiuni, cuvinte §i simtiri — pentru cd Timpul
poartd cu sine totul, ca un rdu”. (Ceea ce ne trimite cu gandul la con-
ceptia heideggeriani despre ,ajungerea-la-prezenti a absentdrii”, despre
naturd, physis gindita greceste, ca proces de continui generare, in care
nu ajunge la prezenta ceva absent, ci absentarea insisi, Abwesung — vezi
Heidegger, 1988, p. 268.)

In fine, un exercitiu de tip similar, insi cu o mizd mai degraba
epicuriand, face obiectul unei scene faimoase din filmul Dead Poets’ Society
(vezi Hadot, 1995, p. 187): personajul interpretat de Robin Williams isi
pune studentii sa priveasca atent o fotografie infatisdnd fosti studenti ai
aceleiasi scoli, sa le contemple chipurile tinere, atit de vesele, de senine,
pentru a insista apoi pe faptul ci absolut toti cei din fotografie sunt morti
de multd vreme. Miza exercitiului nu era una morbidé, ci terapeutics,
incercdnd sa ii facd pe tinerii prezenti sa priceapd cu adevérat intelesul
adagiului horatian carpe diem, valoarea inestimabild si de neinlocuit a
fiecdrei clipe a vietii. E limpede cé fari asemenea ,,inscendri” declansa-
toare de emotii intense, infelesul unor maxime binecunoscute si repetate
pand la saturatie — cum este carpe diem — se dizolvd in banalitate, iar
intelegerea lor devine tot mai dificild; toti le rostim, insd nimeni nu le mai
intelege din interior, nu mai realizeazd, in ambele sensuri ale termenului,
profunda lor semnificatie. S-ar putea chiar sustine ci cele mai ,simple”
idei filosofice sunt cel mai greu de asimilat, de triit, de regéisit pe baza
propriei experiente, in nelinigtitoarea lor familiaritate.
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O a doua gama de exercitii stoice viza registrul actiuniior si astfel
al inclinagiilor care ne motiveaza si actiondm intr-un anumit mod. Acesta
e registrul moral propriu-zis, avind de-a face cu relatiile interumane.
Aici este vorba de ceea ce stoicii considerau a fi ,datoriile” noastre (ta
kathekonta), actiuni prescrise in conformitate cu natura noastra rationald.
E interesant de remarcat faptul ci ,datoriile” se referd la sfera actiunilor
noastre — doar asa intrand In categoria lucrurilor ce depind de noi —,
obiectul actiunilor In cauzi fiind insd lucruri ce nu depind ca atare de
noi (,,ceilalti oameni, politica, sinétatea, arta etc.”) si care, considerate
in sine, trebuie tratate cu indiferenta (vezi Hadot, 1995, p. 193). Altfel
spus, e cazul sa tratezi cu acea in-diferentd valoricd de care vorbeam mai
devreme, ba chiar cu o dozé de detasare, de neangajare (apatheia), ceea
ce ti se dd la nivelul inzestrérilor naturale si al bunurilor exterioare, ca
si tot ceea ce ti se intdmpld pe parcursul existentei, insd cu maxima
atentie si responsabilitate morald tot ceea ce faci tu cu ceea ce ti se da si
din tot ceea ce ti se intdmpla. Implicdnd actiuni adecvate naturii noastre
rationale, datoriile ne someaza sa ne punem calitatile in serviciul comu-
nitatii si al familiei, contribuind astfel la ordinea universala.

Cea de-a treia arie de aplicabilitate a exercitiilor spirituale stoice
viza domeniul acceptérii, al consimtdmantului sau acordului (synkatathesis).
La acest nivel 1si géseste aplicarea existentiala si disciplina logicii. Epictet
indeamna la o atitudine extrem de suspicioasd, de lucid4, de criticd, in
legdturd cu toate reprezentdrile noastre, acceptdnd sau incuviintdnd
numai ceea ce este ,obiectiv” in ele si separdndu-le de orice judecati de
valoare, inevitabil subiectiva. ,,Oamenii nu sunt tulburati de lucruri, ci
de judecitile lor despre lucruri”, obisnuia si spund Epictet (Manualul,
10 [5.1]). Metoda, esential stoicd, ar consta In reprimarea unui reflex:
acela de a amesteca datele din experienta cu privire la obiecte sau feno-
mene care nu depind de noi cu judecéti de valoare (cutare sau cutare e
frumos, placut, rau etc.). De aici decurge faimoasa notiune stoica de
phantasia kataléptiké, tradusa indeobste prin ,reprezentare obiectivd”,
adicd reprezentare ,nudd”, epuraté de judecati valorice.

»Nu trebuie si consimtim la nimic altceva decét cele despre care
avem o reprezentare obiectivd”, arata Epictet, ilustrdnd aceasta teza
prin exemple relevante: ,Fiul lui cutare a murit. Ce s-a intdmplat? Fiul



80 CRISTIAN IFTODE

lui a murit. Nimic altceva? Nimic (...) Cutare a fost bigat la inchisoare.
Ce s-a intadmplat? A fost bdgat la inchisoare. — Dar dacid noi addugim
acum la aceasta cd «El are ghinion», atunci addugdm o atare observatie
de capul nostru” (Discursuri, 111, 8, 4). Rezult4 ci ceea ce ar putea parea la
prima vedere o declaratie extrem de cinicd, de nemiloasd, constituie in
realitate suportul unui exercitiu de acceptare.

In aceeasi ordine de idei trebuie si intelegem si numeroase descrieri,
apartindnd lui Marcus Aurelius, prin care acesta urmarea si defineascd
lucrurile familiare cat mai ,stiintific” cu putintd si si le descompund
mental in elementele constitutive din punct de vedere material, astfel
incat aceste obiecte si isi piardé ,vraja” si si redevind simple prezente
fizice, momente necesare ale unui proces natural, dezbricate de proprie-
tatile evaluative pe care noi le addugam, de valoarea pe care noi o facem
sd ,,supervind”, cum s-ar spune astézi, in raport cu ele. Urméand inter-
pretarea lui Hadot (1995, p. 188), atunci cAnd Marcus Aurelius vorbeste,
de pilda, despre ,putreziciunea materiei subiacente tuturor lucrurilor”,
despre descompunerea in ,apé, pulbere, oscioare, murdérie”, el nu vrea
sd dea de inteles cd ,materia este in sine putrefactie; mai degraba, vrea
sé sublinieze ci transformarile materiei prin intermediul proceselor natu-
rale sunt insotite in chip necesar de fenomene care noud ni se par res-
pingétoare, chiar daci in realitate sunt si ele naturale”. In fond, phantasia
kataléptiké ne ajutd si intelegem cé cele care nu depind de noi trebuie
privite indistinct, in mésura in care toate sunt naturale si guvernate de
Logos; ea ne ajuta, adica, sd accedem la acea perspectiva a intregului.

Desfasurdandu-se pe cele trei sectoare mai devreme indicate (disci-
plina dorintei, a inclinatiilor si a consimtdmantului), exercitiile spirituale
te fnvdtau practic sd trdiegti ca o fiintd umand rationald, responsabila si
pe deplin realizata.

,Orice natura este impécata cu sine insasi cidnd se afld pe drumul
cel bun.” Natura rationald merge pe un drum bun:

(a) dacg, in reprezentarile (phantasiai) sale, nu incuviinteaza nici
ceea ce este fals, nici ceea ce este neclar;

(b) dacé isi cdlauzeste inclinatiile doar citre acele actiuni care
servesc comunitétii umane;
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(c) dacd are dorintd sau aversiune doar pentru lucruri aflate in
puterea noastrd, intdmpinand cu bucurie tot ceea ce ii este harazit de
natura universald (Marcus Aurelius, VIII, 7).

,Concluzionand: de fiecare dati cidnd Marcus scria una dintre
Meditatiile lui, el stia exact ce face: se indemna pe sine sa practice una
dintre aceste discipline: cea a dorintei, a actiunii sau a incuviintarii. in
acelasi timp, se indemna pe sine si practice filosofia insisi, in diviziu-
nile ei fizici, eticd si logica” (Hadot, 1995, p. 201). Numali in acest fel,
potrivit conceptiei antice, un individ se putea pregéti si antrena pentru
a ajunge pe de-a-ntregul o fiintd umana, ,didnd un sens vietii” sale,
Lstraduindu-se si triiasca intr-o stare de perfecté luciditate si acorddand
fiecareia dintre clipele vietii deplina ei valoare” (p. 202). ,,Cand ti-e greu
sa te dai jos din pat dimineata, sd ai in minte acest gdnd: M trezesc
pentru a face treaba unui om” (Marcus Aurelius, V, 1).

Sé& ludm acum in considerare, inainte de a incheia aceastd expu-
nere, si cateva elemente ale viziunii epicuriene asupra ,artei de a trai”,
incercand si sesizdm similitudinile dintre practicile recomandate, dar si
punctele divergente in privinta finalitdtii acestor exercitii spirituale.

Poate parea surprinzéitor cd ,,filosofla placerii”, cum este calificatd
indeobste filosofia epicuriana, acorda exercitiilor spirituale tot atdta im-
portantd ca si veritabila scoald a atentiei, vigilentei si incordérii psihice
permanente care este stoicismul. De fapt, filosofia este si pentru Epicur
tot o ,terapie”, uzand insa de mijloace partial diferite si mai ales urma-
rind o finalitate divergenta in raport cu virtutea stoica.

»Irebuie si ne preocupe vindecarea vietilor noastre”, afirma Epicur
(Gnomologium Vaticanum, § 64). ,Vindecarea” presupune insi, in viziu-
nea epicuriand, detagarea de grijile curente ale existentei si redescope-
rirea bucuriilor simple, adicd o delectare continud, provocatd, la limita,
de simpla bucurie de a exista (ne aflam in proximitatea a ceea ce Spinoza va
numi conatus, ndzuinta naturald a fiecdrui individ de a-si pastra atata
cat poate propria viata).

Epicurienii explicd in mod asemanétor cu stoicii cauzele nefericirii
umane: e vorba, din nou, de faptul cd oamenii se lasd coplesiti de griji,
inspdimantandu-se in mod nejustificat de anumite lucruri si lasdndu-se
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consumati de dorinta altor lucruri, lucruri care nici nu le sunt indis.
pensabile si nici nu pot {1 obtinute fara concursul unor imprejurari care
nu depind de agent.

Filosofia epicuriand comporta aceeasi tripartitie de care am vorbit
mai devreme in cazul stoicilor, palierele teoretice avand si aici o justifi-
care existentiald. Astfel, studiul fizicii este binevenit tocmai ca remediu
pentru temerile noastre fundamentale: intelegdnd ci zeii nu pot influenta
mersul lucrurilor gi cd moartea nu face parte din viaté fiindcéd reprezints
»completa disolutie” (Hadot, 1995, p. 87), ne eliberam de frici si ne bucu-
ram de singura pldcere genuind — aceea de a exista. Etica epicuriani are
la baza distingerea a trei feluri de dorinte: naturale si necesare, natu-
rale si nenecesare, nenaturale si nenecesare. E suficient sa satisfaci prima
categorie de dorinte, renuntand la ultimele si poate chiar si la cele de-al
doilea fel, pentru a te elibera de griji si a te bucura de viatd. Epicur
spunea ceva de felul urmator: dacd nu iti este foame, sete sau frig,
atunci rivalizezi cu Zeus in fericire! (Gnom. Vat., § 33). Sau, in cuvintele
heteronimului horatian al lui Pessoa (2004), Ricardo Reis: ,,Nu ne ingé-
duie zeii mai mult decit viata. / Sa refuzam, asadar, tot ceea ce ne ridica /
Spre irespirabile culmi, / Vesnice si lipsite de flori. / S& ne multumim
doar cu stiinta de-a accepta, / §i, cata vreme sangele incé bate la tAmple, /
Si nu se zbarceste in noi / Insasi iubirea, sa dainuim (duremos), / Pre-
cum ferestrele, cu lumina lor transparentd / Lasand si siroiasca afard
ploaia cea tristd, doar / Amortiti de soarele ce-ncélzeste / $i reflectandu-l
putin”; ,E suficient ca viata sd nu fie altceva decat viatd / §i e destul ca
eu s-o tréiesc”; ,Multumeste-te s fii doar flinta care nu poate / S& ince-
teze de a mai fi”; ,,... in acest fluviu universal in care / Sunt nu un val,
ci chiar mai multe valuri, / Eu curg inert, fara si cer nimic, nici mécar /
Zei carora si le cer”.

Putem astfel remarca o interesantd conversie: plecidnd de la o
viziune in fond materialistd asupra lumii §i vietii, constientizarea fini-
tudinii umane genereaza un soi de atitudine religioasd, adicd un senti-
ment de incuviintare si recunostintd pentru simplul fapt de a fi in viata.
Aceastad bucurie pioasa, ,elementard”, pare si angajeze, cel putin la
prima vedere, o atitudine existentiald a epicurienilor mult mai modestd
in comparatie cu ,orgoliul stoic”. Pentru stoici, contemplarea lucrurilor
sub specie aeternitatis (Imprumutand formula spinozistd) antreneaza o



FILOSOFIA CA MOD DE VIATA 83

decizie eroicd de a-ti pune viata in slujba a ceva mai méret decat feri-
cirea personald, hotdrérea ca viata ta sa insemne ceva si sd aduca foloase
comunitétii umane. Accederea la aceeasi perspectiva ,,cosmicd” nu antrena,
pentru epicurieni, o morala sublimd (in sensul kantian al acestei cate-
gorii) si necesitatea de a te racorda la ordinea universala, ci, mai degraba,
constientizarea caracterului contingent si efemer al existentei. Fara a
dori aici s& sugerez ca disponibilitatea la sacrificiu a eroului stoic are, de
fapt, ca temei acel orgoliu considerat mai tdrziu de crestini drept
,Lddacina tuturor relelor” — sau poate un dezgust abia disimulat pentru
existentd —, sd remarcam, totusi, ca disponibilitatea si capacitatea epicu-
rianului de a resimti bucurie autentica si recunostintd pentru simplul
fapt de a tréi il plaseazd pe acesta, cel putin intr-o privinta, destul de
aproape de o interpretare a moralei crestine ,,complet eliberata de resen-
timent”, asa cum se doreste cea creionatd de Max Scheler (2007, pp. 76-82).
As aminti acum numai doud aspecte incitante ale acestei interpretari.
Unul vizeazd intelesul autentic al ascezei crestine, cu totul strdina de o
mortificare izvoratd dintr-un soi de ura de sine si dezgust; mai degraba,
asceza crestind semnaleazd ,,0 incredere profundi si tainicad in insdsi
forta vietii”, un maximum de sinitate vitala si vigoare solicitind un
minimum de mijloace externe de subzistenta. Celdlalt aspect e legat de
sensul adevarat al iubirii crestine pentru aproape. Ceea ce a fost inter-
pretat uneori ca o atractie bolnévicioasa pentru tot ce este mai slab, mai
bolnav §i mai neinsemnat ar fi de fapt rodul capacitdtii celui animat de
iubire de a vedea, mai departe de ,bube, mucegaiuri si noroi”, chipul
etern al flecdrui om sau de a vedea chiar si In cele mai umile registre
mundane o expresie a [ubirii divine si a frumusetii Creatiei.

Revenind acum la dimensiunea concretd a exercitiilor spirituale
in epicureism, trebuie spus ci si pentru epicurieni un rol important il juca
meditatia (tocmai am amintit de rolul terapeutic al fizicii) si memorarea
unor aforisme precum celebra tetrapharmakos (,Dumnezeu nu are de
ce sa te Inspdiméante, nici moartea si te ingrijoreze. Si in timp ce binele
este usor de atins, riul e usor de indurat” - vezi Hadot, 1995, p. 87).
Toate acestea urmareau insé obtinerea si mentinerea unui tip diferit de
»atentie la clipa prezenta” decét in stoicism.

Voi reveni asupra acestui aspect esential in clipa in care voi prezenta
exercitiul corelat al ,pregatirii pentru moarte”, raportarea subiacenta
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la sfarsitul existentei, angajand o decizie si o atitudine cu un caracter
diferit in stoicism, epicureism si crestinism. Deocamdata, sa remarcdm
insd cateva diferente evidente in ceea ce priveste ,ingrijirea de sine” pe
care o recomandau stoicii si epicurienii. in timp ce, in cazul primilor,
terapia sufleteascd urmaéareste si te mentind intr-o incordare perma-
nentd, cu ,garda sus”, rezistind mirajelor existentei si feluritelor patimi,
antrenamentul epicurian te invita mai degraba cum si te relaxezi. In
aceeasi ordine, in loc de acea praemeditatio malorum a stoicilor, de gan-
dul la diverse necazuri sau nenorociri in avans, epicurienii te indeamna
s te delectezi cu amintirile tale frumoase si s& nu ratezi plicerile
prezente. In loc de vigilenta constanta avand ca scop mentinerea auto-
nomiei morale in orice imprejurare, epicurienii predica ,relaxarea si seni-
natatea, combinate cu o recunostintd profunda fatd de natura si viata”
(Hadot, 1995, p. 88), sursa constanta de bucurie si placere. Apoi, in loc
sa insiste pe ideea de necesitate universald si pe rolul fiecdruia in
angrenajul ordinii sociale, epicurienii considera existenta ,,un pur acci-
dent”, asa dupa cum arita un exeget avizat, ,astfel incit aceasta sd poata
fl trdita ca un miracol absolut unic”; e nevoie de un atare sentiment al
»usuratatii flintei” pentru a ne elibera de ceea ce Nietzsche va numi
»,cea mai grea povara” (das schwerste Gewicht), ideea eternei reveniri, si
pentru a celebra ceea ce este ,unic si de neinlocuit”, potrivit aceluiasi
comentator (E. Hoffmann, apud Hadot, 1995, p. 115).

Dum loquimur fugerit invida aetas: carpe diem, quam minimum
credula postero — Horatius, Ode, I, XI (,Rea, vremea trece cit vorbim.
Culege ziua cea de azi: ce va fi miine, noi nu stim” - trad. T. Naum; Life
ebbs as I speak: so seize each day, and grant the next no credit - trad.
W.G. Shepherd).

In ultima instanta, conchide Hadot (1995, p. 88), pldcerea insasi
reprezintd, pentru epicurieni, un exercitiu spiritual; ,nu placerea in forma
simplei desfatari senzoriale, ci pliacerea intelectuald decurgidnd din con-
templarea naturii, gdndul placerilor trecute si prezente si in cele din urma
pldcerea prieteniei”, exercitiul spiritual par excellence, implicind atentia
si grija, emulatia si indreptarea mutuald, afectiunea si increderea indis-
pensabile credrii si perpetudrii unei atmosfere de fericire infloritoare.



5. A invata sa dialoghezi.
Excurs despre dorinta

Am discutat paAna acum despre exercitiile spirituale prin care se
urmarea accederea la un mod de viatd autentic, evidentiind atat punctele
comune, cit §i divergentele notabile dintre cele mai importante doctrine
filosofice ale Antichitatii tarzii: stoicismul si epicureismul. Respectand
tipologia sugeratad de Hadot, voi completa aceastd dare de seamé prin
identificarea a incé trei paliere, intim corelate, propice exercitiilor spiri-
tuale. Trebuie Tnsa retinut faptul ci prin toate aceste registre se vizeazi,
in ultimd instant4, ,arta de a tréi”, exercitiile fiind, in ansamblul lor,
menite sa determine conversia sufleteascd a celui care le practici. in
fond, continudm s vorbim despre ceea ce insemna ,,a invéta sa traiesti”
in conformitate cu diversele scoli de filosofie anticd, precizérile care vor
urma implicind - pe ldngé unele reludri inevitabile ale catorva ches-
tiuni deja abordate — necesare aprofundéri tematice, precum si o serie
de elemente complet noi in raport cu cele deja indicate.

A INVATA SA DIALOGHEZI

Acest palier al exercitiilor spirituale riméne legat pentru totdea-
una de socratism, de emblematica figura a lui Socrate. In masura in care
fictiunea platoniciand reproduce, pani la un punct, scenariul unor situatii
reale, ddnd seama de personalitatea lui Socrate si mai cu seama de stra-
tegia pe care acesta o aplica in relatie cu partenerii de discutie, textele
lui Platon rdméan documentul din care putem extrage cele mai pretioase
si pertinente indicatii cu privire la exercitiul filosofic al dialogului.

Mai intai, e limpede cd, din perspectivad socraticd, nu e atat de
important ce discuti, ci cu cine discuti, dialogul avdnd ca mizd ultima
trezirea congtiintei morale a interlocutorului. In aceeasi ordine de idei,
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scopul nu este ca interlocutorul si invete ceva de la tine, sd isi insu-
seascd elementele unei doctrine (nu degeaba Socrate repeta mereu ci
singurul lucru pe care il stie este cd nu stie nimic), ci sa se cutremure de
propria sa ignoranta si suficientd, hotdrandu-se sé porneascé pe drumul
anevoios al cunoasterii de sine. Acest deziderat este insd indisociabil,
din punct de vedere socratic, de acela al grijii fatd de sine, avand asadar o
certd finalitate practica si concretizdndu-se intr-un mod de viatd cu
adevarat filosofic, asa cum a fost cel intrupat exemplar de Socrate.

»2Am incercat sd conving pe fiecare dintre voi si se ingrijeasca
mai putin de ceea ce are gi mai mult de ceea ce este, astfel incat si
devina cat mai virtuos i mai rational cu putintd”, marturisea Socrate
in Apologie (36 c). In mod corespunzator, Alcibiade e pus in Banchetul
sa descrie impactul provocat de dialogurile cu Socrate in acesti termeni:
»adesea ma ldsa intr-o asemenea dispozitie sufleteascd, incat pur si
simplu simteam c& nu mai pot si tréiesc la fel ca pdné atunci... Ma face
s admit cd, in timp ce imi ocup vremea cu politica, nu ma ingrijesc de
mine insumi” (215e 6 — 216 a 5). Hadot (1995, p. 90) propune mai multe
sensuri complementare ale ,cunoasterii de sine”: o raportare constanta
la sine fara de care niciun exercitiu spiritual nu ar fi posibil; o constien-
tizare a propriei lipse de intelepciune, indispensabila pentru a te plasa
pe drumul spre intelepciune, adica pentru a deveni filo-sof; o incercare
de a afla cine esti cu adevdrat, detagandu-te de tot ceea ce nu tine in
mod autentic de flinta ta; un examen de constiintd vizand imbunatétirea
starii morale.

Se poate sustine ca dialogul, cel putin in forma solilocviului, a
convorbirii cu sine insusi, constituie chiar structura exercitiilor spiri-
tuale. Aceasta practicd a dialogului cu sine este indispensabild si pentru
capacitatea de a intretine un dialog autentic cu ceilalti. Afirmand ca aici
se descopera insdsi structura exercitiilor spirituale, urmaresc, totodata,
sd evidentiez faptul ca dialogul veritabil raméne, in fond, un exercitiu de
atentie — atentie la celdlalt si deopotriva atentie la propriile tale voci
secundare, in ipostaza solilocviului - si un exercitiu de prezentd auten-
tica — din nou, atat prezenta a celuilalt, cat §i prezentd la sine insusi, in
cazul solilocviului dialectic. Hadot intrevede aici o conditionare mutuala:
,2Doar acela capabil de o intalnire genuiné cu celdlalt este capabil de o
autentica int4lnire cu sine, conversa fiind la fel de adevarata” (p. 91).
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In masura in care orice exercitiu spiritual comportd o forma
dialogald implicitd sau explicitd, dialogurile platoniciene pot fi conside-
rate ,exercitii model”, ,itinerarii de gandire” in care parcursul depinde
la fiecare pas de reinnoirea acordului dintre interlocutori, avand ca finali-
tate nu transmiterea unei doctrine, ci provocarea unei anumite ,atitudini
mentale” propice exercitiului filosofic §i conversiei personalitatii.

Aceastd conditie a acordului reinnoit este esentiald in masura in
care existd tendinta de a sublinia doar cealaltd dimensiune a oricérui
dialog, cea agonald, riscand si transformam prilejurile de autentici mirare
filosoficd in simple exercitii sofistice, detasate si impersonale. Chiar daca
orice discutie se situeazd sub semnul unei ,,agonistici generale”, cum va
spune Lyotard, aceasta nu inseamna ca obiectivul urmarit in orice impre-
jurare este de a iesi invingétor; in anumite momente, e mai important
s iegl schimbat dintr-o asemenea infruntare, e mai impaortant ca res-
pectiva discutie sa-gi puné pecetea asupra ta si sé rodeascd in tine, chiar
dacd nu imediat. O conditie a dialogului autentic, indispensabilé in orice
exercitiu spiritual, este ca ,noi si ne ldsam schimbati” de celalalt, ,in
punctele noastre de vedere, in atitudini si convingeri”, avertiza Hadot
(p. 91). De altfel, insusi postmodernul Lyotard (2003, pp. 24-25) sugera
o perspectivd mult mai nuantata si mai subtila cu privire la ,jocurile de
limbaj”: ,a vorbi insemna a lupta, in sensul de a juca, iar actele de limbaj
tin de o agonistica generald. Asta nu inseamnd neapirat ca se joacd
pentru a céstiga. Se poate face o mutare pentru placerea de a inventa:
céci ce altceva este toatd munca de hartuire a limbii pe care o realizeaza
vorbirea populari sau literatura? Inventie continua de constructii lin-
gvistice, de cuvinte si sensuri, inventie care, la nivelul vorbirii, face sa
evolueze limba §i procurd mari satisfactii. Dar fird indoiald cd nici
aceastd placere nu este independentd de un sentiment al succesului,
smuls de la un adversar cel putin, dar de la unul de talie, cum este
limba standard, conotatia”.

Sigur ci e nevoie sa lupti cu celdlalt si in primul rdnd cu inertia
sa mentald, cu automatismele lui, cu prejudecétile sale nereflectate. Tocmai
de aceea nu e suficienta ,,demonstratia” impecabiléd din punct de vedere
logic, ci trebuie sa te aventurezi pe terenul alunecos al retoricii, impru-
mutdnd instrumentele adversarului, adicd masca sofistului, in vederea
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persuaddrii interiocutorului, a seducerii lui, astfel incdt sid-i provoci
conversia sufleteasca decisivid in practica terapeutica si ,,psihagogicd” a
exercitiilor spirituale. Dar daca uiti vreun moment obiectivul urmarit gi
te lasi tu insuti sedus de méiestria propriului discurs, atunci risti o per-
vertire sufleteascd incd mai grava decdt cea In care se gaseste interlocu-
torul pe care incerci sa-l iluminezi; risti sa te transformi exact in ceea ce
urai mai mult, patrunzand in orizontul de umbra al sofisticii parazitare.
As mai evoca, in acest context, o idee de capatai a lui K. Jaspers
(1986, p. 13): potrivit acestuia, comunicarea autenticd, cea care stabi-
leste ,,nu de la intelect la intelect”, ci ,,de la existenta la existentd”, implica
40 Infruntare animaté de iubire, fiecare punandu-i la dispozitie celuilalt
toate armele sale. [E limpede ci onestitatea este si ea o conditie sine qua
non pentru un dialog veritabil, altfel e greu séa rezisti ispitei de a-ti con-
vinge interlocutorul indiferent prin ce mijloace.] Certitudinea flintei auten-
tice se dobandeste doar in acea comunicare in care se infruntd fara
rezerve, intru comuniune, libertatea cu libertatea. in felul acesta, toate
raporturile cu celdlalt nu sunt decat pregétitoare, pentru ca in momen-
tele hotératoare, gratie unei exigente reciproce, fiecare interlocutorsa-i
punai celuilalt intrebari ce merg péana la radacina lucrurilor”. Convins
cd numai in comunicarea personala se concretizeazi si ,se realizeazi pe
deplin orice adevar” universal, Jaspers afirmé cé straduinta stoicilor de
a accede la o perspectivd ,,cosmicd”, ,de sus”, ,devine in acest context
rigidd si lipsitd de continut”. (S4 nu uitdm insd ci exercitiul stoic al
»vederii de sus” era dublat si echilibrat de cel al ,atentiei” la prezent,
implicdnd atentia deplind la ceea ce faci acum si la omul céruia i vor-
besti In aceasté clipd sau pe care il poate afecta actiunea ta, asadar o certa
dimensiune morala personald. ,Vederea de sus” era mai degraba solici-
tata in raport cu ceea ce ti se Intdmpla si nu sté in puterile tale si schimbi,
decét in raport cu sfera libertatii morale si a intrajutorérii umane.)

Am afirmat cé dialogurile platoniciene sunt ,exercitii model”, struc-
tura lor fiind aceea paradigmaticd pentrii orice aventurd spirituald cu
caracter dialogal. Cheia cred ci o oferd precizirile contrariante pe care
Platon le oferd la un moment dat in Scrisoarea a saptea (341 c-e). De ce
ne spune aici Platon cé invatatura sa nu e ,,0 invitatura care sa poatd fi
puséd in cuvinte”? De fapt, el d& de inteles urmatorul lucru: ,filosofia lui
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Platon”, ,doctrina” sa, ar putea fi rezumata si livratd in putine cuvinte.
Ai putea avea ,chintesenta” platonismului pe o singura foaie (explici-
tand, de pilda, celebra ,linie a analogiei” din Republica VI, cu treptele
cunoasterii cérora le corespund anumite nivele de fiintd). De fapt ins3,
pu ai avea nimic. Tot ce e viu §i valoros in aceastd invatiturd se pierde
printre degete atunci cind e ,strdns in pumn”, conceptualizat In mod
strict. Pentru ca ,invatatura” lui Platon nu se poate preda decit printr-un
discurs, insi ,miezul” ei e in afara discursului, intr-o ,exterioritate” recu-
peratd pentru Sistem (in sensul dialecticii hegeliene) si astfel denaturata
imediat ce este numitd, calificatd cu acest termen: ,exterioritate”. Iatd de
ce Platon adaugé faptul ca e nevoie de ,,un lung si repetat exercitiu” si de
,0 tréire continud a acelor probleme”, de un efort sustinut si indelungat
in care cel aflat pe drumul spre intelepciune ,freaci unele de altele
nume, definitii, reprezentdri si senzatii”, pdnd ce obtine o scdnteie, o
strafulgerare, o ,iluminare” sau o ,intuitie”. Cu alte cuvinte, pani ce
accede la o intelegere autenticd a ideilor cercetate §i la un raspuns cu
adevédrat asumat la problemele vizate.

Mai simplu spus, intelegem cd Platon vedea structura incélcitad a
dialogurilor sale, presupundnd numeroase incercuiri, reveniri, ocoluri,
diviziuni si digresiuni, ca o conditie indispensabild pentru ca cititorul sa
efectueze un anumit parcurs, o anumita familiarizare cu exercitiul de
gandire filosofica. E nevoie de aceste poteci intortocheate, solicitand sesi-
zarea unor sofisme deliberat introduse, evitarea mai multor capcane si
mentinerea treazd a atentiei la cele mai fine aluzii, pentru cd numai
gratie acestui parcurs o idee devine a ta; livratd in forma ei nudé, fara
antrenament prealabil, ea nu e decit o moneda calp4, care te va lasa
neschimbat. Pentru ci nu sunt ale tale decit ideile care te transforma,
care determind o veritabila conversie sufleteascd, aceasta pare si fie
credinta lui Platon, credinti mostenita de la Socrate.

Structura dialogului ca exercitiu spiritual implica astfel pregéti-
rea interlocutorului pentru a ajunge singur la descoperirea infiorata a
ideii, doar asa valoroasd. Nu vé livrez nicdieri ,esenta” doctrinei mele,
pare si spund Platon in Scrisoarea a saptea, pentru ci esenta ei este
cdutarea neobositd; va ofer insa o serie de repere, de mijloace discursive
sau de modele pentru a va descoperi singuri drumul ~ iar acestea sunt
»dialogurile” mele.
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Consider cd o structura analogd comportd si interogatia cu pri-
vire la paradoxul metaforei ,vii”, in sensul pe care il da Ricceur acestei
sintagme (la métaphore vive).

Pe de-o parte, s-ar pirea cé ,viata” metaforelor este chiar rezis-
tenta la conceptualizare, mentinerea unei aure misterioase, a unei fertile
ambiguititi poetice. Pe de altd parte insi, o metafora care nu ar da ceva
de inteles nici nu ar emotiona pe nimeni; ea ,,moare” tocmai daca nu se
produce lexicalizarea ei, dacd nu este inteleasd de nimeni si nu e astfel
conceptualizata. S-ar parea atunci ci nu existd metafora ,,vie”, ci ,,orice
cuvant devine imediat concept”, cum spunea Nietzsche (1991, p. 122),
denuntédnd arbitrarul semantic, lexicologic, ce ar patrona geneza limba-
jului. Si totusi, parafrazdndu-l pe Derrida (2005, p. 35), chiar daca nu
existd metafora ,vie”, ea se dd. (Derrida folosea o formuld aseméanéitoare
pentru a sugera urmatoarea aporie: nu exista Dreptate in stare puri, ci
doar concretizarea ei in diverse si divergente sisteme de legi si consti-
tutii; insa Dreptatea cu majusculd ,,se da” fard incetare, in sensul ci ea
ramane orizontul unei permanente aspiratii §i inspiratii fara de care nu
ar exista niciun sistem de drept pozitiv). Metafora ,,vie” se da in sau ca
emotie prilejuitd de stranietatea unei expresii, emotie care devine prilej
pentru sens, pentru intelegerea personald a sensului acelei expresii, adica
pentru o restabilire a pertinentei semantice si o conceptualizare pe cont
propriu a adevdrului ei. Iar aceasta e chiar intelegerea autenticd de care
vorbeam mai devreme, cea facuta posibild de un dialog reusit, unul care
ne pune in crizd si ne forteaza s ne revizuim (sub)intelesurile.

De fapt, problema originard nu e intelesul, ci infelegerea, nu meta-
fora, ci metaforizarea, adica actul sau procesul corespunzind unui stadiu
al ,,aseméndérilor de familie” cu caracter preconceptual. Este vorba de
un act care conjugd gindirea si imaginatia in procesul de ,sesizare a
aseminatorului”, asa cum se exprima Aristotel (Poetica, 1459 a), este vorba
de travaliul hermeneutic prin care apropriezi sensul unei metafore,
facdand-o sa devini ,,a ta”, asimildnd un mod inedit si personal de a vedea
lucrurile. In fond, este conceptul in statu nascendi, in entuziasmul des-
coperirii, mereu deja recuperata intr-o ordine discursiva si pentru Sistem.
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Care si fie atunci lectia perené a dialogurilor platoniciene? Poate
ca aceasta: profesorul nu trebuie sd se gribeasca si livreze cunostinte,
iar studentii si ceard informatii pasteurizate. Se prea poate ca toate
marile adevaruri ale filosofiei si fie niste crase banalitati, fard ,,atmos-
fera” lor, fard redescoperirea lor farad resuscitarea metaforicitatii unor
concepte, fara socul prilejuit de redescoperirea si scoaterea la lumina a
subintelesurilor noastre cele mai familiare. Incerc uneori si-mi provoc
studentii la seminariile despre Platon, spundndu-le de la inceput: nu
cred ca o sa aflati nimic care s va plaseze deasupra celorlalti practicand
filosofia, nu veti avea acces la vreo experientd ,paranormald” sau la o
intelepciune secretd, rezervatd alesilor; o si aflati doar ceea ce cu totii
stiam deja, avand insi o ,intelegere medie si vagd”. Iata de ce conteaza
atat de mult cum o aflati, cum va pregadtifi pentru aceastd descoperire a
voastrd, in dublul sens al genitivului, implicind deopotriva faptul ca
descoperirea este a voastra, ca va apartine, si ca descoperirea suntefi voi
insiva, adica fiecare in parte.

inf,:elegem de ce, in contextul dialogurilor platoniciene, nu conteaza
prea mult solutia, cat drumul, parcursul prin care ne formam géndirea,
ne purificim sufletul, devenim apti sd cautdm solutii pe cont propriu.
Recurgéand la o analogie oferita in dialogul Omul politic, miza paideicd a
exercitiilor filosofice nu este de a-1 invéta pe interlocutor un raspuns anume
la o problemé determinaté, ci de a-1 face capabil sa ajunga singur la ras-
punsuri pertinente pentru tot felul de probleme, la fel cum copilul mic
nu e pus de invéatatorul lui s& pronunte pe litere un anumit cuvant doar
pentru ca acesta si stie cum se pronunta corect acel cuvant, ci pentru a
se exersa, astfel Incat sd poatd pronunta corect orice cuvant. in aceeasi
ordine de idei, Schaerer, citat de Hadot (1995, p. 119), sublinia ca definitiile
din dialogurile platoniciene sunt ,lipsite de importantd” in ele insele,
valoarea lor constdnd pe de-a-ntregul ,in drumul parcurs pentru a le
obtine. De-a lungul drumului, interlocutorul capéta o putere de pdtrundere
sporitd (Sofistul, 227 a-b), mai multad incredere (Theaitetos, 187 b) si
mai multa dibdcie in toate privintele (Omul politic, 285 d-f). Sufletul sdu
este astfel purificat, pe mésura ce respinge opiniile care ii barau inainte
calea spre iluminare (Sofistul, 230 b-c)”.
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Trebuie accentuat faptul ca dialogurile platoniciene nu asuma nicio
clipd caracterul unor exercitii pur ,intelectuale”, ci angajeazd metamorfoza
persoanei animate de o dorintd reald de a dialoga, ca si de dorinta de Bine.
Sub semnul acestei dorinte, persoana umand, ocupandu-se cu exercitii
de gandire ce implicad supunerea la stringentele Logos-ului, isi intoarce
privirea de la lumea sensibila si se lasa convertitd intru Bine.

(Gasesc nimerit, in contextul de fatd, sd insist asupra caracterului
veritabil al ironiei socratice, ca si asupra ,artei de a mosi” sau a maieuticii.

Socrate, ,,primul mare grec despre care stim ci a fost urat”, cum
nota Nietzsche, este personajul legendar care, ascunzandu-se mereu in
spatele unei mdsgti, distimuldnd in permanentd, dezicdndu-se continuu
de sine si de orice idee primita ,de-a gata”, va deveni el insusi o0 mascad
pentru cei ce vor simti nevoia unui anumit grad de distantare si ironie
in raport cu propria doctrind, asa cum s-a intdmplat, in primul rand, cu
marele sdu discipol Platon.

Socrate este practic cel care descopera valoarea paideica a disi-
mularii, dupd cum sublinia Kirkegaard. Exista o raportare inseldtoare
chiar la notiunea de ,disimulare”: poti si ingeli pe cineva ,de dragul
adevirului”, poti sd-1 ingeli ntru adevér, si te prefaci pentru a-1 preface,
convertind artificiile sofisticii in veritabile instrumente pedagogice. Lectia
socraticd - viclenia ,buné” — este insusitd de Kirkegaard, ,,al cirui obiectiv
era sd-gi faca cititorul constient de greselile lui nu respingdndu-le in
mod direct, ci prezentadndu-le de asa maniera incat absurditatea lor sd
devind manifestid” (Hadot, 1995, p. 150). Este exact ceea ce facea Socrate cu
interlocutorii sii, Ingrogdndu-le punctele de vedere cu aerul ci le sustine,
pana ce acestia isi dddeau singuri seama de dificultitile pe care le antrena
sustinerea acelor idei, iegind cu adevérat transformati, cutremurati in
urma dialogului cu Socrate.

»,Un educator nu spune niciodatd ceea ce gandeste el insusi, ci,
intotdeauna, doar ceea ce gidndeste despre un lucru in relatie cu cerin-
tele celor pe care {i educd. El nu trebuie si fie depistat in aceasta disi-
mulare”, scria si Nietzsche (apud Hadot, p. 151).

Gésesc nimerit sa redau aici traducerea unui pasaj mai amplu, in
care Hadot sintetizeaza excelent caracterul metodei ironice si al faimoa-
sei maieutict practicate de Socrate, cel care ,,nu zimisleste nimic, de vreme
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ce nu stie nimic, ci doar i ajuta pe ceilalti s se zdmisleasca pe ei ingisi”;
intelegem de aici ci discutand cu Socrate nu afli ceva, ci ai sansa sa devii
tu Insuti Socrate, adicd si ai experienta gandirii si s accezi la dimen-
siunea reflexiva:

»Aspectul absolut esential in aceastd metoda ironica este drumul
pe care Socrate si interlocutorul siu il parcurg impreuna. Socrate pre-
tinde ca doreste sid invete ceva de la interlocutorul siu, si in aceasta
constd autodeprecierea sa ironici. De fapt, chiar dacd Socrate pare si se
identifice cu interlocutorul si s intre complet in discursul acestuia, in
ultima instantd interlocutorul este cel care intrd fara si-si dea seama
in discursul lui Socrate, identificindu-se cu el. S4 nu uitdm: si te iden-
tifici cu Socrate Inseamna si te identifici cu aporia si indoiala, cAtd vreme
Socrate nu stie nimic; tot ce stie e ca nu stie nimic. Iata de ce, la finalul
discutiei, interlocutorul nu a invatat nimic; de fapt, el nici nu mai stie
ceva. §i totusi, pe durata discutiei, el a experimentat ce inseamna ade-
vdrata activitate a spiritului. Mai mult inc3, el a fost Socrate insusi. Iar
Socrate este interogatie, suspiciune, este pasul in urma pentru a se privi
pe sine; intr-un cuvéant, este constiintd” (p. 154). Iata finalitatea exerci-
tiilor spirituale intruchipaté in figura socratica: aceea de a determina o
conversie sufleteascd, o metamorfozd a personalitatii.

In contextul maieuticii socratice se cuvine mentionat inci un lucru
decisiv: Socrate, indragostit ca nimeni altul de cuvinte si argumente,
intelege mai bine ca oricine limitele limbajului si neputinta discursului
de a comunica experienta autentica, cel putin printr-o abordare frontalé;
nu poti intelege dreptatea dacd nu ai ¢rdit dreptatea, pare si spuné el.
Aici, crede Hadot, gdsim unul dintre motivele profunde ale ironiei socra-
tice, ale disimularii practicate faré incetare: pur si simplu, nu poti comu-
nica direct ideile cu adevarat importante si experienta existentiald si
morali, e nevoie de-o mascé, de ironie ,,oblicd” si de transmitere aluzivd,
indirecta, altfel comunicarea e ratatd. ,Limbajul direct nu e adecvat
pentru a comunica experienta faptului de a exista, constiinta autentica
a fiintei, seriozitatea vietii asa cum este ea sau solitudinea deciziei”.
Limbajul ,,comun” ne condamna la banalitate si, intr-un anumit sens,
asa cum sugera Nietzsche, ,,pentru ganditorul existential, banalitatea si
superficialitatea sunt o necesitate vitala” (Hadot, 1995, p. 156) — sau, ag
adauga, o aparentd esentiald.
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As mai introduce un ultim element, din nou, mergand pe urmele
lui Hadot. E vorba despre modul in care erosul socratic nu este altceva
decit concretizarea metodei ironice in afara discursului (exegetul francez,
influentat de Kirkegaard, vorbeste chiar despre ,ironia eroticd a lui
Socrate”). Ce facea Socrate cu toti acei tineri promitatori pe care ii
intalnea? La nivelul dialogurilor platoniciene, Alcibiade rdméane mode-
lul acestei conversii amoroase purtdnd amprenta lui Socrate. S& vedem.

El pretindea mai intdi cd este indragostit, il fécea pe tanar sa
creadd cd este irezistibil atras de frumusetea fizica a acestuia. Situatia
era ugor de Inteles, cdtd vreme Socrate nu era un barbat atrdgitor.
Curand insé, tdnarul descoperea ca este incapabil si satisfaca dragostea
lui Socrate, pentru ca fi lipseste frumusetea adevaratd. Devenind con-
stient de lipsurile sale, tdn#rul se indragostea atunci el insusi de Socrate.
Dar Socrate nu era decat o mascé, insasi masca iubirii, a dorintei de
frumos si a aspiratiei neincetate spre mai bine, mai curat, mai inalt. Cel
care se indragostea de Socrate se indrdgostea de iubire, de fiorul sacru,
iubea iubirea, devenea reflexiv si pe acest palier existential, nu doar la
nivelul cugetarii, la nivelul de ,,gdndire a gandirii”. (Se poate sustine ci
toate actele fundamental umane asuma aceastd dimensiune reflexivd si
sautoreferentiala”: nu poti sd iubesti fara si iubesti mai intai si deopo-
triva iubirea, miracolul ei; nu poti si crezi dacd nu crezi mai intéi si
deopotriva In posibilitatea credintei, sau in ,efectivitatea” ei; nu poti si
gandesti fara sd gandesti, cel putin implicit, insdsi gandirea, adica fara
sd sesizezi ,legile” ei, sintaxa logicd a limbajului intrebuintat.) A-1 iubi
pe Socrate Insemna astfel sa iubesti iubirea lui pentru — sau aspiratia lui
cdtre — frumos si perfectionare. Iubindu-1 pe Socrate, tanarul gésea de
fapt drumul cétre propria sa desidvarsire morala si spirituald, asa cum
lasd, de pild4, si se Inteleagd un pasaj profund din dialogul Alcibiade, la
care ma voi referi un pic mai tarziu (131 c-d).

k%

»1a spune, Alcibiade, ce preferi: sa-ti duci viata multumindu-te cu
toate bunurile de care ai parte acuma, sau si mori pe loc, in cazul ca nu-ti
va fl Ingdduit sd dobandesti mai mult?” (Platon, Alcibiade, 105 a).
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Intrebarea pe care Socrate o formula in chip retoric il transforma
pe Alcibiade Intr-un fel de prototip al rdvnitorului, al acestor fiinte nesa-
tule cu miezul gol. Ne temem de ei, mai ales cAnd ajung la putere, ne
temem de ambitiile nem&surate ale acestora, dar nu ne putem reprima
o teribild banuiald: in fond, nu suntem cu totii la fel?

Fiinte plamadite din cuvant si dorintd. Nu alergdm cu totii dupa
himere? Nu e oare tdnjirea, in acelasi timp, propria noastra ,,materie”,
inconsistentd, senzuald, dar si ,cauza eficienti” care ne aleargi spre
mormant fard sd ne Ingdduie vreo clipa de pace, ocupdndu-ne in perma-
nentd somnul cu vise?

Cddem astfel pradd, pentru a cita oard, unei tentatii metafizice.
Devenim reflexivi gi privim in gol. Aflati la inceput, pare simplu. Vom
spune: la fel ca limbajul (care nu e, poate, decit una dintre formele ei),
dorinta comportd o structurd lacunara. Ne lipseste obiectul. Dar ce zace
»in spatele” acestei absente cotropitoare? Existd un secret al dorintei
umane?

Aplicdnd o reguld evidentd din psihologie sau economie, obser-
vam cd valoarea unui obiect ,creste proportional cu rezistenta pe care o
intdmpina obtinerea lui” (Girard, 1999, p. 333). Asa cum valoarea ii este
addugatd obiectului ca rezultantd a unor interactiuni sociale, nici ,rezis-
tenta” pe care o avem de infruntat in obtinerea lui nu este pe de-a-n-
tregul ,,naturald”. Potrivit lui Girard, chiar cel care ne desemneazi ca
dezirabil un anumit obiect, astfel recomandiandu-l, facindu-l atractiv, este
cel care de obicei il si interzice, dorindu-l (numai) pentru sine si initiind
pe aceastd cale rivalitatea mimeticid. (Abia un asemenea double bind,
,dublul imperativ care vine de la celilalt, ca model — imitd-m3 - si ca
rival — nu ma imita”, ar face cu adevirat inteligibild notiunea freudiana
de ,ambivalentd” — Girard, 1999, p. 329.) Dobindind intr-o oarecare
mésuri calitatea de fruct oprit, obiectul este ¢ransfigurat, fapt ce con-
fera dorintei umane o dimensiune ,metafizicid”: dorim sd posedim obiectul
nu atdt pentru sine, cit pentru dorinta pe care o stirnegte in Celilalt,
in ,model”. S4i spunem atunci ci, in realitate, ne dorim s posedam,
prin intermediul obiectului, dorinta Celuilalt?
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Girard (1999, p. 360) nu aproba insid maniera in care Hegel depis-
ta, in substratul relatiilor umane, o eternd luptd pentru recunoastere, un
conflict de care ar da cel mai bine seama dialectica stdpan/sclav. Pentru
géanditorul francez, dorinta umana nu este ,dorinta dorintei Celuilalt”,
ci ,dorinté in functie de dorinta Celuilalt” (sau prima nu este decét o
scomplicatie” a celei de-a doua). Inconsistenta dorintei raportata la obiectul
ei fizic nu se constituie doar intr-un pretext pentru a-ti lua in stapanire
rivalul, ci antreneaz3, in chip fundamental, obiceiul ,preaomenesc” de a
ravni la obiecte din ce in ce mai dificil de obtinut si mai disputate. in
clipa in care presupusul rival iti oferd obiectul pe tava, in clipa in care ai
cale libera spre ceea ce ravneai, respectivul obiect si-a pierdut pentru
tine valoarea. De aceea, esti obligat mereu si mergi mai departe, sa
cauti mai departe.

S-ar parea ci ,infinitul” dorintei ne condamni pe toti la egec si
cd ,natura” noastra ne predispune la nefericire (concluzie la care ajun-
gea pe un alt drum si Freud, cu ceva timp in urma). Investitia simbolica
in obiect, acea aura magica pe care numai rivalitatea mimetica i-o poate
conferi, ne scapa inevitabil printre degete oricdnd ajungem in pozitia de
a apuca obiectul dorit, de a ni-l apropria. Deceptia este din acest motiv
de neocolit, iar victoria are intotdeauna un gust amar, plasdndu-ne fara
intarziere in ciutarea unui nou punct de atractie, a unui obiect care ne
va ispiti prin dificultatea sporita de a-1 obtine.

In ultima instanta, ,dorinta aspira la o rezistenta insurmonta-
bila” (p. 336), conchide Girard, ceea ce plaseazi in inima noastri o con-
tradictie de nerezolvat. Logica dorintei e ,si ea o logica a pariului”; in
loc si iesim din joc inainte de a pierde totul, , ghinionul” ne va face sa
mizim ,sume tot mai mari pe probabilititi tot mai slabe”. J.-M.
Oughourlian, interlocutorul lui Girard, formuleazi in acest sens citeva
observatii extrem de inspirate: ,Fie ci reugeste, fie cd esueazi, subiectul
merge prin urmare tot spre esec. in loc sa traga concluzia ca dorinta
insasgi este un impas, el gdseste mereu mijlocul sa conchidi in favoarea
ei, sd-i acorde dorintei o ultima sansa... C4td vreme n-am infrant inca
toate obstacolele, mai rdméne o posibilitate, tot mai infim4, insa nicio-
datd nuld, ca in spatele ultimului meterez, apiratd de ultimul dragon,
sa se afle totusi comoara indelung cautata... In fond, vorbim mereu de
pariul lui Pascal... Si pariezi pe Dumnezeu inseamna sa pariezi pe alt
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Dumnezeu decdt Dumnezeul dorintei” (1999, p. 336). Girard nu se indo-
iegte cd acest ,alt Dumnezeu” este chiar acela pe care il releva o lectura
non-sacrificiald a textelor evanghelice. ,Mild voiesc, iar nu jertfa”
(Mat., 9, 13).

(Mai exista cel putin o cale de a pune degetul pe rand, evidentiind
sfalimentul” de neocolit al dorintei; o abordare directé ce face apel doar
la calitatea de viitor pur, ,jiconoclast” si imprevizibil, prin contrast cu
orice forma de viitor ,anterior”: imaginat, proiectat, anticipat. Am evo-
cat in cdteva randuri tdnjirea noastri cea de toate zilele dupi o aseme-
nea ,experientd a imposibilului”, cum ar numi-o Derrida. Astfel inteleas3,
disperarea, o disperare in stare purd, se descoperéi ca o dimensiune con-
stitutivd a sperantei. ,Prezentul nu contine finalitatea. Viitorul nu o
contine nici el pentru ci nu e decét ceea ce va fi prezent... Dacd, astep-
tdnd o pldcere, suntem dezamagiti atunci cand ea soseste, cauza deceptiei
noastre e cd asteptam un viitor... Ar trebui ca viitorul si ne fie accesibil
fara a inceta si fie viitor. Absurditate de care numai vegnicia ne poate
vindeca”, spunea S. Weil — 2008, pp. 57-58.)

Realizdnd cé dorinta constituie rdddcina ultima a tuturor suferin-
telor omenesti, inteleptii din Orient au propus din cele mai vechi tim-
puri o solutie radicala: ar fi de dorit s& nu-ti mai doresti nimic, sd nu mai
ravnesti la nimic, altfel spus, s transcenzi intentionalitatea constiintei
renuntind la rodul actelor tale, dupé celebra formulé din Bhagavad-gita.
,Faptele mele nu se prind de mine, nu doresc fructul faptei”, acesta era
miezul invataturii transmise lui Arjuna.

Se predicd detagarea extremad, faptuirea automatd, impersonald,
parcé fard agent, adicd fard congtiintd intentionald, in acord cu un stra-
vechi principiu taoist: ,,a actiona ca si cum nu ai actiona” (wei-wu-wet).
Si considerdm atunci ci este in joc abolirea oricirei finalitédti personale,
subminarea decisiva a viziunii teleologice asupra naturii i existentei?

Inainte de a ne grabi si scoatem in evidenta diferentele ireconci-
liabile dintre aceastd doctrind paleoasiatica si substratul grecesc si crestin
al spiritualitdtii europene, cred cé se cuvin facute unele preciziri. Mai
int4i, trebuie remarcat cd aparentul abandon de sine stipulat aici echiva-
leaza, de fapt, cu o regésire a adevaratului sine, atman, prin desprinderea
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acestuia de iluzoria legatura cu ,tendintele” intrepdtrunse in sénul
naturii. Apoi, este cazul sa remarcam faptul ca si crestinismul incura-
jeaza o asemenea suspensie a intentionalitatii cel putin intr-un caz: cel
al veritabilelor acte de milostivenie, de caritate. Urmand prescriptiile
evanghelice, atunci cand faci o faptd bunéa ,nu trebuie sa stie stanga ce
face dreapta”. Aceasta nu inseamni altceva decat cid nu trebuie si te
bucuri de fructul imaginar al faptei tale bune, deoarece astfel iti pri-
mesti deja rasplata, anulezi semnificatia autentica a ,,darului”, a caritétii,
reintroduci gestul téu in circuitul eco-nomic al schimbului, r@splatii si
recunostintei.

Acestea fiind zise, putem acum sa rdaspundem negativ la intrebarea
formulatd mai Inainte. Doctrinele religioase ce recomandéd non-atasa-
mentul nu abolesc, de fapt, finalitatea personald a existentei umane, ci
doar o deplaseaza intr-un alt registru, de ,dincolo”. Renuntarea la sco-
puri particulare, la finalitati imediate, implica realizarea dorintei supreme;
ea aduce cu sine Iluminarea, eliberarea de ,fapte”, adici de legea karmei,
de ciclul reincarnérilor succesive. Renuntarea aduce pacea.

Ce se intdmpléa insa dacd abandonam aici orice plan, iar dincolo
nu se vddeste nimic? Ce se intdmplé atunci cand refuzdm cu un singur
gest si recursul la transcendentd, si automodelarea, creatia personala a
unei existente unitare, cu sens?

»ensibilitatea absurda”, pentru a folosi formula lui Camus (Mitul
lui Sisif, 1994), simte prin toti porii ,opacitatea” lumii §i caracterul
»inuman” al frumusetii; ea rezisti ispitei familiare de a proiecta un sens
arbitrar in acest univers strain si indiferent, de a camufla insignifianta
originara printr-o iluzorie finalitate postulata in chip arbitrar de propria
constiintd; ea declara un razboi lipsit de speranté oricarui suport pentru
sperantd, omenesc sau divin. Pentru Camus (1994, p. 127), absurdul nu
este sinonim cu irationalul, ci cu prilejul constant al unei ciocniri vio-
lente, al ,intalnirii dintre aceastd ratiune eficace, dar limitat4, si iratio-
nalul ce renaste intruna”.

Ce putem intelege de aici? Admitdnd c&d nu existd niciun motiv
temeinic pentru a muri sau pentru a trdi mai departe (deoarece nu exista
in genere motive temeinice pentru ceva), tot ce putem face e sd acumuldm
cat mai multd experientd (abandonand insd iluzia unei evolutii, a unei
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cresteri). ,A crede in absurd inseamnd a inlocui calitatea experientelor
prin cantitatea lor” (p. 144). Viata ,va fi cu atit mai bine tréit4, cu cat nu
va avea niciun sens” (p. 139), altfel spus, cu cat vom refuza mai cate-
goric orice vesméant narativ si orice aparentd de quest a existentei indi-
viduale. S& ne infruptdm din tot ce are viata de oferit, pand la epuizare,
sd nu spunem ,nu”, si nu ne refuzdm niciun rol; iar la sfarsit, s nu
murim impécati sau ,,de buna voie”.

Sevaspune, desigur, cd siacesta e tot un plan, ba chiar o metodd
de viatd; ce mai conteaza insi o contradictie, dacd ma ajutd sa merg mai
departe! S-ar putea insi ca astfel si trdim intr-o cumplitd amaégire,
inchizand ochii in fata deznoddmantului irevocabil. Lacomi de tréire in
stare brutd, neinterpretats, uitdm ca si acest divertisment e tot un
,montaj”. Fugim de noi insine, fugim fara oprire de o disperare cran-
cend si umand. PAna ce moartea ne ajunge din urma sau ne asteapta la
cotiturd (,,91 cum te-ai grabitl...”). S4 addugam ca toate acestea, pentru
Camus, se justifica in final doar printr-un individualism dus la extrem:
»Spectacolul orgoliului uman este inegalabil” (1994, p. 140).

»Trebuie sé ni-l imagindm pe Sisif fericit” (p. 194)? Trebuie si ni-l1
imagindm in chip de ,,portocald mecanica”. Si el e un om-angrenaj. Si el
e un prizonier al dorintei.

Datoram lui Foucault si preocuparii sale de cdpétdi pentru relatia
dintre adevar §i subiectivare o incitantd reevaluare a importantei pe
care o poate pretinde un dialog platonician multd vreme neglijat: Alcibiade.
Nu mi-am propus sd abordez acum tema centrala a dialogului, si anume
cunoasterea de sine vizutd ca o conditie indispensabild pentru ingrijirea
de sine, ci doar si evoc un pasaj, un rdnd pe care e aga de usor si-| treci
cu vederea.

(Toate dialogurile sunt veritabile exercitii spirituale in care filoso-
ful testeaza atentia si patrunderea intelectuald a cititorului, insceniand
»a suprafata” textului o succesiune de argumente adesea inconsistente,
ingelatoare, jucandu-se deopotrivé cu vigilenta noastra si cu cea a inter-
locutorilor imaginari ai lui Socrate. Insd pentru cel atent, capabil sa
priceapd semnificatia acestor incercari, sd profite de ele, ,,semnele” ope-
rei nu intarzie sa se descopere.)
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Incercand si probeze cd ,,omul este aitceva decat propriul sau
trup” (129 e), Socrate recurge la o succesiune de ilustrari pilduitoare,
dintre care se degaja exemplul iubirii. Te-ai putea intreba: si fie oare
intreaga argumentatie doar o capcani pe care vicleanul Socrate i-o
intinde ambitiosului, dar naivului Alcibiade, ficdndu-l s admita ca din
multimea de ,pretendenti”, ,nu a existat §i nu existd indragostit de-al
lui Alcibiade, fiul lui Clinias, in afara de unul singur, vrednic la randu-i
de a fi iubit - iar acela este Socrate, fiul lui Sophronicos si al
Phainaretei” (131 e)? Dar cum il recunoastem pe adevdratul indragostit?
Aici trebuie si fim extrem de atenti, flindca Socrate nu reitereaza, cum ar
parea la o lecturd neglijentd, o banalitate de felul: cel care te iubeste
pentru ceea ce esti, nu doar pentru cum arati, nu te va parési cand
incepi sd imbatranesti sau imediat ce s-a plictisit de trupul tau. Nu,
Socrate spune ceva infinit mai subtil: ,,cel ce-fi indrageste sufletul nu se
indepdrteazd de acesta cat timp il vede aspirdnd spre mai bine” (131d 1).

Rezultd cd ,schema” atractiei dintre oameni nu presupune cu
niciun chip incremenirea, fixarea la un anumit nivel de cunoastere si
reciprocd intelegere. Nu existd un asemenea termen sau nivel ,ideal”,
nu existd un capat al drumului, siaceasta face miracolul iubirii. Ceea ce
inseamna cé schema este dinamicd in ambele sensuri: devenirea trupu-
lui este motivul pentru care orice atractie sexualé e efemera; devenirea
sufletulut (intru Idee, cum va spune mai tarziu Platon, intru constien-
tizarea naturii sale originare, aidoma cu inteligibilele contemplate) e
motivul pentru care iubirea poate dura, motivul pentru care ea poate sa
nu dispard odata cu timpul, odaté cu dorinta.

Iubirea se gaseste astfel corelatd, intr-o maniera ce prefigureaza
paradigma crestind, cu efortul permanent de perfectionare spiritualé: tra-
ditia ortodoxa va insista mai tarziu tocmai pe ideea unui progres infinit
in curatirea ,chipului” hirazit, in transfigurarea umanului si in reali-
tatea ,asemandarii”. In fond, aceasta tindere asimptoticd spre unirea per-
fectd cu divinul este exact ceea ce asigura persistenta persoanei umane,
ferind misticismul crestin de o cufundare in ,abis”, panteista si desfigu-
rantd. Cat priveste iubirea aproapelui, vom fi indreptéatiti sd spunem cé
aceasta presupune si iubesti progresul neincetat al celuilalt, elanul lui,
febra lui binecuvantatd, schimbarea sa binevenita si entuziasmul incon-
trolabil.
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(Sunt oare cuvinte f&ré acoperire? Povesti de adormit copiii? Sa
fie oare vorba de o naivitate incurabild a celor care se exprima astfel, de
bovarism, de autoamégire primejdioasd, de o discrepantd manifestd intre
asemenea vorbe indltdtoare si realitatea nudd a relatiilor interumane,
infruntari permanente, negocieri permanente ale raporturilor de forte?
Devine ridicol cel care mai sustine astézi asa ceva? Ce legiturd au ase-
menea cuvinte poetice cu viata noastrd, cu incercérile noastre? Insa din
punctul de vedere al celui care s-ar mai simti astézi cdlduzit de un ase-
menea ideal de iubire, noi, ceilalti, suntem demni de compéatimit. Noi,
cinicii. Lucizii. Ironistii. fmi vine in minte titlul unui seminar al lui Lacan:
les non-dupes errent. Cei care sunt prea inteligenti ca si se lase paciliti,
ingelati de orice miraj existential, acestia sunt, in cele din urma, cei mai
péciliti, mai ingelati. Ei rdtécesc si vor continua si ratéceasca, incapa-
bili de atagament, de bucurie si de pace, prea suspiciosi pentru a se lasa
vreo clipd dusi de val. Adagiul lacanian indica, pané la urm4, felul in care
ordinea simbolica functioneaza si prevaleazd asupra realittii ,,nemijlo-
cite”; in fond, gloseaza Zizek (2005), ceea ce ii scapd cinicului raticitor
este ,eficienta fictiunii simbolice, modul in care fictiunea ne structu-
reazd experienta sau realitatea”. Sd ne intoarcem atunci la ,,poveste”.)

A iubi nu inseamné doar si veziin celdlalt, in iubit, cea mai buna
versiune a lui insusi, asumandu-ti riscul inerent al unei cristalizdri de
tip stendhalian, adicd umpland ,golurile” de perceptie cu o imaginatie
scipatd de sub control, proiectdnd in celdlalt perfectiuni amégitoare.
Pentru a iubi, nu e de ajuns si poti intrezéri chipul acelei persoane care
iti atrage atentia, ,figura” ei eternd, lumina care ii emand din priviri
(de fapt, numai un sfant te-ar putea citi asa la prima vedere). Pentru a o
iubi, trebuie sd simti de la bun inceput energia, forta ei creatoare, ela-
nul irezistibil spre mai bine, mai curat, mai inalt. Dar si pe acest palier
existd oricand riscul de a confunda elanul spre ,mai bine” cu un elan
spre mai mult, cu ,infinitul” dorintei descris mai devreme. (Fiindca toate
se dau i toate /i se dau - prilejul, energia si chipul —, intelepciunea ta,
propria ta libertate constd, cred, din perspectiva crestind, doar in a nu
rata acele ocazii de a fi insufletit cu o energie sfanta care te va purta
spre chipul tau cel adevérat.)
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»SOCRATE: Oare cel ce-ti indrégeste corpul nu se departeaza de
el, cdnd nu mai e in floare?

ALCIBIADE: Se pare ci da.

SOCRATE: Insa cel ce-ti indrageste sufletul nu se indeparteaza
de acesta atata timp cat il vede aspirand spre mai bine.

ALCIBIADE: Cum e si firesc!” (Alcibiade, 131¢c 11 - 131d 3,
trad. S. Vieru)

(Acestea sunt cele doud directii de reflectie, ingeménate, pe care
le-ag propune in incheiere: semnificatia dialogului autentic, masurand
distanta care separa incercédrile noastre de a ne intalni prin cuvant de
un asemenea ideal; si, in méasura in care dialogul veritabil este o ,in-
fruntare animati de iubire”, tema iubirii, a erosului socratic, a iubirii
ca metoda de cunoastere si ,,pedagogie” spirituald, a iubirii, daca aceasta
inseamnd mai mult decdt dorinta sau altceva decdt dorinta — dorinta de
a poseda — sau altceva decat o modificare sau o ,sublimare” a dorintei
sexuale.)



6. A invata sa mori. Excurs despre lectura

»Tocmai intr-asta gresim: privim moartea dinaintea noastra,
numai cd mare parte din ea este deja in spatele nostru.”

(Seneca, Epistole catre Lucilius, 1, 1)

Voi discuta in continuare despre un al treilea palier ale exercitiilor
spirituale in Antichitate, intim corelat cu cele tratate in prealabil, dupa
care, pe final, voi face o serie de consideratii despre mdsura in care suntem
produsul lecturilor noastre, reflectii menite sa pregiteasca terenul pentru
tema urmdétoare, angajand ultimul registru al exercitiilor, faptul de ,a
invita sa citesti”. Mai Intai ins4, voi vorbi despre filosofie ca pregdtire
pentru moarte, despre raportarea subiacentd la sférsit, in functie de
care isi dezvéaluie pe deplin intelesul ,terapia” filosofica ce urmareste sa
produca veritabila conversie a firii umane.

A INVATA SA MORI

Am vorbit despre posibilitatea dialogului autentic, despre un exer-
citiu socratic ce urmérea nu doar s aduci interlocutorul in pozitia de a-si
schimba in mod radical parerile despre ceva, ci chiar de a se transforma
pe sine In aceastd ciutare a adevarului. Am discutat, intr-un atare con-
text, despre semnificatia metaforei ,,vii”, despre paradoxul incapsulat de
aceasta.

Pe de-o parte, e cazul s recunoagtem forta colosala pe care o poate
detine logos-ul, s intelegem ,viata” cuvintelor, energia pe care o fncor-
poreazd acestea si eficacitatea lor. ,Sufletul patimeste, datoritd cuvin-
telor, propria lui patimé (idion pathema)”, afirma Gorgias (11, 9, 58),
intr-un tulburétor discurs despre puterea discursului de a tulbura, de a
rascoli, de a seduce: acest elogiu al inelogiabilului care este Elogiul Elenei.
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Tot aici regésim gi faimoasa descriere a fortei cuvantului: ,,Logosul este
un stdpan puternic, care duce la implinire cu un trup foarte marunt si
aproape de nevazut o lucrare pe de-a intregul divind, céci el are puterea
de a pune capat fricii, de a indepérta jalea, de a trezi bucurie, de a spori
mila” (11, 8, 51-53). Puterea verbului asuma4 astfel conditia unui maximo
in minimo, cu alte cuvinte, intr-un minim somatic regdsim un maxim
de eficacitate, precum El Aleph borgesian.

Insa, pe de alta parte, se cuvine si recunoastem un aspect opus si
complementar. Existd o conjunctie tainica intre limbaj si moarte, pe care
nu au ratat si o remarce numerosi ginditori. Brice Parain, de pild4,
avertiza ci ,limbajul se edifici numai prin moartea individualelor”, citd
vreme discursul presupune ,0 lume de norme imuabile”, exigente de
rationalitate si comunicabilitate universale, care se opun devenirii per-
petue si impulsurilor schimbétoare, contradictorii, ce caracterizeaza viata
individualelor (vezi Hadot, 1995, p. 93). Inseamna ca puterea discursului
nu este, in fond, altceva decat reversul imperfectiunii sale, al finitudinii
sale.

»Eu zic: aceastd femeie, si imediat eu dispun de ea”, o posed la
modul simbolic, mi-o apropriez, scria Blanchot (1988, p. 258). Numind,
invocand numele unui lucru, al unei flinte, insési ,intimitatea ascunsa”
a acesteia e scoasd ,,in mod primejdios la lumin&”. $i totusi, cAnd spun:
»aceasta femeie”, se mai intdmpla ceva, inspaiméantéator, angoasant: devin
autorul omorului ei simbolic. Deoarece, exprimindu-ne in termeni hege-
lieni, numirea aneantizeaza existentii ca existenfi si face din ei ,flinte
ideale pentru sine”. Limbajul reprezinta prin excelentd o ,structurd de
supleantd”, mijlocind legitura cu lucrurile si cu oamenii in mésura in
care atat lucrurile, cit si oamenii (mai precis, intentiile acestora) nu sunt
niciodata prezenti in discursul lor: de aici, posibilitatea continua a erorii,
dar si a inducerii voite in eroare, adicid a minciunii. Ne confruntdm astfel
cu fenomenul logosului (aducere la prezentd si manifestare), insd numai
intrucat acesta se constituie intr-un registru decalat si secund in raport
cu autoafectarea inaparentd a Vietii, cu acea ,interioritate radicald”
(Henry, 2003, p. 41): pe de-o parte, ceea ce se aratd ascunzdndu-se, pe
de alta, ceea ce se simte fard si se manifeste, fara sa se ateste, mut si
continuu.
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In alta ordine de idei, de vreme ce Logosul inseamna coerentd si
mentinere in registrul universal, iar viata, in toatd complexitatea ei, ne
pune in situatii imprevizibile, complicate, care fac extrem de dificila
consecventa in actiuni, s-ar pérea, asa cum nota Hadot (1995, p. 93), ca
scel care rdmane credincios Logosului [totodatd, Ratiune universald si
discurs] riscé si-si piardé viata”. E cazul paradigmatic al lui Socrate, cel
care a ales s moard pentru a nu-gi trada invétitura de-o viatd, credinta
in Logos, cel a cirui moarte devine exemplul suprem de fidelitate fatd
de propria doctrind, o lectie de autenticitate. (,,A trii ca un crestin e cu
neputintd, ca un crestin poti numai si mori”, spunea arhimandritul
Sofronie. S3 fie Socrate o anticipare a figurii christice, si fle lectia socra-
tismului aceea cé, pand la urm4, nu poti tréi ca un filosof, mereu la inal-
timea gindirii tale, fara abatere, dar c4 ai sansa de a muri ca un filosof?
»Tot ce am izbutit, voi ardta-o in clipa mortii”, afirma si Seneca -
Epistole cdtre Lucilius, I11, Scrisoarea a XXVI-a.)

»Moartea lui Socrate a fost evenimentul radical ce a intemeiat
platonismul” (Hadot, 1995, p. 94). Ea trebuie pusé in legiturd cu teza
centrald potrivit céreia ,Binele este cauza ultimé a tuturor fiintelor”.
Afirmarea Binelui ,mai presus de fiintd” (epekeina tés ousias) si cauza
ultim& e reluatd in neoplatonism, farad a fi vorba doar de un postulat
ontologic, ci implicAnd si un sens practic, ce reclaméi acceptarea sacrificiulul
de sine pentru valorile morale superioare. Preferand si moara decét si
evadeze si sd-si trddeze astfel constiinta, Socrate indica, prin gestul siu,
salegerea filosoficd fundamentald” si, totodatd, finalitatea exercitiului
filosofic, a formdrii spirituale: metamorfoza personalitatii, capacitatea de
a-ti reprima instinctul de conservare de dragul unor exigente de ordin
rational. In acest sens, filosofia devine o pregéitire pentru moarte (meleté
thanatou), un antrenament, conform formulei din Phaidon, iar filosoful,
omul care a invins teama naturaléd de a muri.

»Este agadar un fapt de netdgiduit, Simmias, cd adevératii filo-
sofi nu fac altceva, fécand filosofie, decit un exercitiu neincetat in vederea
ceasului mortii si c&, dintre toti oamenii, ei se tem cel mai putin de a fi
morti” (Phaidon, 67 e). intreaga activitate filosoficd este vazuté, in pla-
tonism, ca un efort neincetat urmarind desprinderea de registrul sensibil,
de fluxul ingeldtor al senzatiilor, de tirania dorintelor corporale. Exer-
citiul spiritual platonician este, in fond, un exercitiu de separare a
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sufletului de trup, atata cat e omeneste posibil, incd din timpul vietii.
Trebuie insa precizat faptul cid purificarea sufietului nu implica recur-
gerea la tehnici mistice si transe cataleptice. Din contra, e vorba de un
exercitiu de luciditate, de permanenti constient si concentrare mentald,
urmdrind disciplinarea pasiunilor §i a simturilor pentru a accede la
»autonomia gandirii”. Pregitirea pentru moarte echivaleazi astfel cu o
curmare a pasiunilor si a dorintelor nerezonabile, ca si cu ridicarea de la
un punct de vedere strict individual, ingust, contaminat de temeri si
dorinte nerezonabile, la o viziune generald, de ansamblu, dictatd de Ra-
tiune, asupra vietii si mortii, a proceselor naturale si a naturii cunoasterii
veritabile. Altfel spus, pregitirea pentru moarte te face sa vezi lucrurile
sub specie aeternitatis, cum va spune Spinoza. (In aceasta privintd, pla-
tonismul isi giseste o prelungire fireascd in géndirea elenistica, mai cu
seamd in cea stoica.)

Presupozitia ,gnosticd” a filosofiei platoniciene e cad omul este
destinat cunoasterii. Insa adevirata cunoastere este in chip exclusiv de
ordin rational, purtand asupra acelor matrice structurante numite ,,idei”,
in timp ce fluxul senzorial ne contamineaz4 in chip inevitabil ,intuirea”
sau ,anamneza” Formelor veritabile. Rezultd ci, ,dacd impreuni cu
trupul nu ne este cu putinti si cunoastem, in toatd puritatea sa, nimic”,
numail moartea ar putea oferi calea de acces cétre o cunoastere integrald a
fiintei. Iatd de ce filosofia echivaleazd, din aceastd perspectivd, cu o
»ucenicie” a mortii, cu ,,strddania sufletului de a se detaga cat mai mult
de trup, pentru a se obignui s se concentreze in sine, strdngandu-se in
el insusi din toate ungherele trupului, de a trai atata cat std in puterea
lui, si in viata de acum si in cea care urmeazd, singur in sine insusi,
desprins de trup ca de niste lanturi” (Phaidon, 67 c-d).

Ceva in acelasi timp fascinant si sfigietor pare si degaje aceastid
viziune cu privire la natura filosofiei: faptul ca ea nu este doar o pre-
gatire, o anticipare a mortii, ci deja, prin insési natura ei, o moarte in
raport cu aceastd lume, o rasturnare a cursului firesc al vietii, o inver-
sare a sensului fugii de moarte inspre moarte. Intr-adevir, cel care practica
filosofia e, intr-un fel, deja mort pentru aceastd lume, cati vreme isi
ucide exact acele inclinatii, pasiuni si capricii care il fac s fie un individ
uman, singular, sfagiat lduntric, inconsecvent si contradictoriu. Pretul



FILOSOFIA CA MOD DE VIATA 107

pentru accederea si mentinerea in registrul cunoasterii universale, al
Logosului etern, pare sa fie tocmai uciderea individualitatii, odata cu
Jterapia” pasiunilor. (Abia crestinismul, prin teologia chipului etern
intrupat de fiecare persoand si a ,masurii” asemanarii, a unicitatii
punctului de vedere asupra Creatiei pe care il intrupeaza o singura per-
soand, a valorii inestimabile a unei singure vieti, va permite accederea
la universal fari o dizolvare panteistd in Unicul originar si, totodata, va
pregdti terenul, in mod implicit, pentru individualismul modern.)

Adoptand perspectiva platoniciana, ,,n-ar fi, intr-adevér, ridicol ca
un om care s-a striduit o viatd intreagé sa-si apropie cat mai mult felul
de a trai de starea mortii sd se supere tocmai in clipa cidnd std s-o
dobandeasca?” (67 d-e). De fapt, iIn méasura in care curajul asumi ca
dimensiune constitutivad lupta cu teama, cu indoiala, adicd o doza de risc
asumat, de imprevizibil, filosofilor nici nu li s-ar potrivi la propriu eti-
cheta de ,curajosi”, pare si spund Platon: ,exceptidnd pe filosofi, toti
oamenii sunt curajosi numai cidnd sunt plini de fricd, numai cand se
tem” (68 d). Insi filosofii au invins de mult teama de moarte, senina-
tatea lor e netulburati de grijile zilnice, iar perspectiva sfarsitului piméan-
tesc e un prilej de bucurie §i speranté, pentru c reprezintd promisiunea
scunoasterii pure” (68 b).

Desigur ci tot acest sublim discurs se intemeiazi pe o credintd
filosofica, si anume pe credinta cd omului {i este hardzita cunoasterea
absolutd... Chiar si fard a detine o atare certitudine radicald, terapia
sufleteascé pe care o implica activitatea filosofica isi vadeste insa ratio-
nalitatea, precum si foloasele in viata de zi cu zi. Un motiv pentru a te
supune unei asemenea ,terapii”, motiv subliniat cu multid vigoare in
platonism, il constituie chiar puterea teribild a ,inconstientului”, adica
a ceea ce Platon numeste ,partea silbaticad a sufletului”, cea care, asa
cum se aratd In Republica (571 d), daca e scapata de sub controlul ratiu-
nii, riscd sd ne transforme in niste monstri ce nu ezitd sa faca din orice
fiint& vie obiectul propriilor impulsuri sexuale, ba chiar criminale. Doar
exercitiile spirituale zilnic reiterate ne pot elibera de sub tirania pasiunilor.

A formula transant, in acest context, faptul ci menirea filosofiei
e ,antrenamentul pentru moarte” a reprezentat una dintre cele mai
curajoase si mai semnificative decizii din istoria gandirii. Hadot arata ca
acest dicton platonician va fi de capatéi si pentru filosofi de marca ostili
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platonismului, precum Epicur, in Antichitate, sau Heidegger, in con-
temporaneitate. Intelegem de aici un lucru de cea mai mare importanta:
posibilitatea de a interpreta in maniere foarte diferite ,,pregatirea pentry
moarte” si, pe aceastd bazi, decizia fundamentald a alegerii unei vieti,
decizia cu privire la modul de viatd implicat de raportarea implicita, dar
permanenta, la sférsit.

Daca e adevirat ci ,nici soarele, nici moartea nu pot fi privite in
ochi”, dupa cum spunea La Rochefoucauld, filosofii s-ar pdrea ci sunt
singurii muritori angrenati in aceasta aventura extrema. Oricat de dife-
rite ar fi interpretarile pe care le degaja asumarea sfarsitului iminent, e
limpede ci toate solicitd o atitudine spirituald indispensabila: luciditatea.
ins3, in timp ce pentru platonicieni, cel care ,,gustd” din caracterul etern al
gandirii nu se teme de separarea de trup, pentru epicurieni, constiinta
mortii si finitudinea asumata ne solicita sd acordam ,,0 valoare infinit3
fiecarei clipe” (vezi Hadot, 1995, p. 95). Asa cum am precizat anterior,
»arta de a tradi” implicatd in epicureism converteste constientizarea
caracterului contingent al existentei intr-o atitudine cu un substrat reli-
gios sut generis, adicd intr-un sentiment de recunostinta pioasa fata de
orice clipa traita. In fine, pentru stoici, constiinta mortii este ,ucenicia
libertdtii”. Montaigne (1958, p. 88), reludnd o formula ce apartinea lui
Seneca, arita ci a fnuvdta sd mori inseamni a te dezvdta si fii sclav, a te
elibera de tirania dorintei si a ambitiilor lumesti, ideea deja exprimata
de Epictet intr-un mod trangant: ,Pastreazad in fata ochilor, zi de zi,
moartea (...) si atunci nu vei mai avea ganduri abjecte, nici dorinte
excesive” (Manualul, 29 [21.1]). In fond, daca atentia la clipa prezentd
constituie ,cheia exercitiilor spirituale”, cam am incercat si arit ante-
rior, abia corelarea atentiei cu asumarea posibilitatii iminente a mortii
conferd primei semnificatia ei plenard, adica iti oferd motivul temeinic
pentru care trebuie sa fii intotdeauna atent, intelegdnd valoarea inesti-
mabili si irecuperabila a fiecarui moment.

in acest punct, se contureaza o alternativa asupra céreia deja am
atras atentia in citeva randuri, dar pe care as dori sd o abordez frontal
mai tarziu, introducédnd in ecuatie si semnificatia atentiei in crestinism.
E posibil ca acelasi ,,fapt de constiintd”, intelegerea plenari a caracterului
iminent al mortii, sd determine un acut sentiment de responsabilitate
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morald, ca in cazul stoicilor, dar si o foame de trdire in stare bruts,
neinterpretatd, insotitd de pribugirea in derizoriu a oricdrui proiect de
Jungd duraté, ca si de refuzul oricirui sacrificiu major in numele unui
Bine indepértat si improbabil. in acest caz, veghea stoici e inlocuiti de
relaxarea epicuriand, sau chiar de reprimarea oricarei ispite de a credita
existenta cu un sens superior si o finalitate expiatoare: substituind ,cali-
tatea experientelor prin cantitatea lor”, repetdm gestul ,,omului absurd”
camusian — in anumite privinte, un avatar modern al atitudinii epicu-
riene fatd de viata.

Revenind acum la doctrina platoniciand, se cuvine subliniat incad
o dati faptul ci terapia pasiunilor si concentrarea mentala pe care o implicd
exercitiile spirituale sunt menite si determine o conversie (metastrophé)
sufleteasci a filosofului. Acesta accede la ,,perspectiva gandirii pure”, de
la indltimea careia preocupdrile si pldcerile noastre lumesti sunt cele
care se cufundi in derizoriu. Platonismul anticipeaza in atare privintd
exercitiul stoic al ,privirii de sus”, prin care se urmarea dobéndirea
senindtétii §i a maretiei sufletesti atunci cdnd esti incercat de nenoro-
ciri. (In fond, tema distantarii de datele existentei individuale, distan-
tare sinonimd cu grandoarea sufleteascd, megalopsychia, va ocupa un
loc-cheie atat in etica aristotelicd a virtutii, cat siin cea stoica.)

Gésesc potrivit, in acest context, si insist asupra unor ilustrari
moderne ale exercitiului atat de important al ,,privirii de sus”, comple-
mentar celui al atentiei. Un celebru text poetic constituind, in intregime,
o explicitare a acestui gen de exercitiu este Scrisoarea I de Eminescu
(1982). Introducédnd din debutul poemului motivul lunii, care permite
zborul imaginar pe deasupra pdméntului si perspectiva ,,cosmica” asu-
pra zbuciumului si frdméantarilor existentei (,Lund tu, stdpan-a marii,
pe a lumii bolt4 luneci / Si gandirilor dand viatd, suferintele intuneci; /
Mii pustiuri scinteiazd sub lumina ta, fecioard (...) Vezi pe-un rege
ce-mpanzeste globu-n planuri pe un veac, / Cand la ziua cea de méine
abia cuget-un sérac...”), exercitiul spiritual se concentreaza apoiin figura
sbatranului dascal”, pentru care, ,,uscétiv, asa cum este, garbovit si de
nimic, / Universul fard margini e in degetul lui mic”. In acest context,
poetul resusciteaza functia terapeuticd a fizicii, mai precis, a cosmologiet,
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contrapundnd fragilitatii si mizeriei umane capacitatea spirituald de a
accede la o viziune de ansamblu ce inglobeaza geneza si extinctia cosmics.
Am vizut ca fizica era vazutd in Antichitate ca suport al unor exercitii
spirituale cu caracter contemplativ, vizand detagarea de grijile cotidiene,
lucru probat de atatea referinte din Plutarh, Marcus Aurelius ori Seneca.
Eminescu pare astfel a construi, in cunostinta de cauza, un scenariu simi-
lar acestor exercitii stoice care plasau omul in pozitia de contemplator
neangajat al ,,spectacolului lumii”: ,Iar in lumea asta mare, noi copii ai
lumii mici, / Facem pe paméantul nostru musuroaie de furnici; / {...) Musti
de-o zi pe-o lume mica de se masura cu cotul, / In acea nemarginire
ne-nvartim uitand cu totul / Cum ca lumea asta-ntreagi e o clipa sus-
pendatd, / Ca-ndaratu-i si-nainte-i intuneric se arati...”

Asg vrea si mai evoc un tip de ,,pregitire pentru moarte” redesco-
perit in zilele noastre intr-o carte de epistemologie , borgesiand” ce a
provocat multe valuri la aparitia ei: Gnoza de la Princeton de Raymond
Ruyer (1998). Acest filosof enciclopedic insceneaza un enorm sistem de
gandire ce combina, intr-un limbaj extravagant, interpretarea unor date
ale stiintelor contemporane cu diverse teme ale intelepciunii antice, cu
precadere orientale. Savuroasa carte se incheie cu o serie de asa-numite
»montaje in fata mortii” (pp. 306-311), propunerea unor ,exercitii auxi-
liare impotriva angoasei suscitate de disparitia individualitétii”. Miezul
doctrinei si, de aici, sensul exercitiilor spirituale este insi o combinatie
de ,,neognosticism” si filosofie indiana, urmarind respingerea hotarata a
ideii de nemurire personald, dar accentuarea caracterului sacru al mortii,
ca ,trecere spre altd forma de viatd”. ,Dacd «zeii nemuritori» dispar,
pentru a fi inlocuiti de Dumnezeul etern, nemurirea sufletului devine
atunci reintoarcerea la Dumnezeul etern” (Ruyer, 1998, p. 306). Indi-
vizii pot fi priviti ca actualizarea unor ,Idei” divine, insi cu ,autonomie
provizorie”. Moartea echivaleaza atunci cu ¢rezirea din vis, moment in
care ,eul mnemic” se topeste in ,eul central”, altfel spus, cu o autoanihilare
a constiintei individuale §i o contopire cu perspectiva unicé si globala:
»in acest sens, a muri nu inseamn4 a te reintoarce in neant, ci a rede-
veni Dumnezeul unic. Indivizii in viatd sunt «celelalte euri», fascinate,
ale lui Dumnezeu. Moartea le deschide fascinatiile inchise” (p. 307). Impru-
mutind apoi limbajul masoneriei speculative, Ruyer echivaleazi aceastd
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explicatie a fenomenului mortii cu ,trecerea la Orientul etern” sau ,,Ini-
tierea suprema”. (As remarca in acest context, incd o dat4, ceea ce consider
a fi substratul religios al unei tensiuni emblematice pentru moderni-
tatea ,tarzie”: pendularea intre un budism fard Buddha, seducitor prin
dizolvarea oricarui inteles ferm al conceptului de identitate personala,
gl un crestinism fard Hristos, sesizabil in reafirmarea valorizantid a
,chipului”, a persoanei, a interioritatii ,,radicale” a flintei umane.)

Daca acesta e miezul teoretic al doctrinei ,,neognostice” conturate
de Ruyer, eliminarea angoasei inevitabile provocate de gandul disolutiei
individului se face printr-o serie de ,,montaje” care amintesc foarte mult
de exercitiile promovate in filosofia elenistica si roman4, cu precéddere in
cea epicuriand, exercitii destinate sd ne elibereze de spaima mortii. Iata
o parte dintre aceste montaje:

AL milionulea fluture: Stoluri enorme de fluturi pot lua, in cursul
migratiei, o directie gresitd, pierzdndu-se in ocean. Al milionulea fluture
care piere in felul acesta (sau al 27301-lea) era tot atat de indreptétit ca
noi sa se cramponeze de individualitatea lui”.

»A redeveni nou-ndscutul care am fost: Vi se promite ci, in clipa
mortii, veti redeveni instantaneu - printr-o buclé a lui Gddel, sau mai
curdnd a lui Reichenbach, in linia Dvs. a timpului — nou-néscutul care
ati fost. Cu ce ati fi mai bogati, dat fiind ca experientele Dvs. vor fi, ipo-
tetic, exact aceleagi, fie ci ele constituie ori nu o a doua viatad (numeric)
sau a nu stiu cita? In ce masura a «supravietui» se deosebeste de «a lua
viata de la capét»?”

Un alt montaj imaginar presupune ,,anihilarea momentand™: ,Dacid
vi s-ar propune o anihilare absoluta timp de cinci ore, stiind cu certitu-
dine cd veti reveni la viatd, reinnodandu-i firul, experienta n-ar avea
nimic infricosdtor. Toata lumea consimte, fira a tremura, la o anestezie
generala”. De fapt, am putea si consideram ci o anestezie generala pre-
supune o anihilare ,tot atit de absolutd ca moartea” a individualitatii
noastre, si cd, ,la iesirea din anestezie”, o ,a doua individualitate reia
aceeagi memorie. Dar acest fapt n-o priveste intru nimic pe prima indi-
vidualitate. Si «cine» stie ca e aceeasi memorie? Prima individualitate in
niciun caz, dat fiind ci a fost anulata”. La acest nivel, respingind doctrina
metempsihozei in forma traditionald, Ruyer scoate in evidentd doza de
adevir implicatd de o atare credinta: persistenta constiintei in Univers,
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aceasta reaparand ,,cu fiecare nou-nascut, ca §t cum ar fi continuarea unej
alte constiinte. Fiul seaména cu tatdl, e ca si cum, in el, tatal ar iesi dintr-q
anestezie”.

»Viata «nu poate fi pierdutd»: Evident, nimeni nu-si pierde viata,
prin definitie, dat fiind cd nu mai exista cine s-o piarda” (reformulareg
celebrei teze a lui Epicur: Moartea este ceva indiferent, fiindcd atéta timp
cit noi suntem, moartea nu existd, iar in clipa cind moartea vine, noi
nu mai suntem).

,Oimtea nevoia sd moard... Moartea, dupa o boald gravad sau o
viata istovitoare, e o nevoie naturald”.

»Bei~Jing si anul 2000: Moartea e o limitare in timp: nu voi vedea
anul 2000, si nici unul dintre oamenii in viatd nu va tréi in anul 3000.
De ce si sufar de aceastd limitare in timp, cdnd nu sufér aproape deloc
de limitarea mea in spatiu? Nu voi vedea niciodata Bei-Jing-ul, si nimeni de
pe Pamant nu-i va vedea pe locuitorii nebuloasei Andromeda” (Ruyer,
1998, pp. 307-310).

As dori sé ofer si exemplul unui altfel de ,montaj in fata mortii”
contemporan, preluat din romanul ,parabolic” al lui Kurt Vonnegut,
Abatorul Cinci (1983):

yLucrul cel mai important pe care l-am invétat pe Tralfamadore
este cd, atunci cand cineva moare, moartea este doar o aparentd. Per-
soana respectiva raméane de fapt foarte vie in trecut, drept care e o prostie
ca oamenii s jeleascd la inmormantare. Toate clipele, trecute, prezente
si viitoare, au existat si vor exista vegnic. Tralfamadorienii contempla toate
aceste clipe separate la fel cum contemplam noi un perete al Muntilor
Stancosi, de pilda. Ei vad cat sunt de permanente toate aceste clipe si
pot privi orice clipa care-i intereseaza. Ideea cd o clipd urmeaza alteia ca
niste margele insirate pe o ata si cd, odata trecut4, clipa s-a dus pe vecie
este doar o inchipuire a noastra, a celor de pe Pamant.

Cand vede cadavrul cuiva, orice tralfamadorian socoteste ca res-
pectiva persoana se aflad in acel moment intr-o stare proastd, dar ci ea
se simte perfect intr-o multime de alte momente. Ei bine, si eu cand aud
acum pe cineva cd a murit, pur si simplu ridic din umeri si spun acelasi
lucru ca si tralfamadorienii, adicd «Asa merg lucrurile»” (Vonnegut,
1983, p. 46).
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Revenind acum la cadrele istorice ale filosofiei grecesti, ag remarca
o formuld extrem de penetrantd, de sorginte plotiniana de data aceasta,
vizdnd aceeasi abolire, prin moarte, a principiului individuatiei: ,erai
deja intregul, dar pentru ci ti s-a mai adaugat ceva, ai devenit mai putin
ca Intregul” (vezi Plotin, Enneade, VI, 5, 12, 19-29). Ceea ce se adaugi,
fiind altceva decat Totul, agadar decét fiinta, este de ordinul nefiintei.
Rezultd de aici paradoxul individuatiei la Plotin: un adaos de nefiintd!
Pentru filosoful neoplatonician, intregul nu trebuie ,,s4 vind”, si ec-siste,
pentru a fi prezent, adicd pentru a fi pur si simplu; daci nu e ,aici”,
daca Intregul nu e prezent sau mai bine zis dacd tu nu te simti parte
integrantd a lui, inseamna ca #u esti cel care s-a indepartat de perspec-
tiva intregului, cel care a intors spatele Totului. (S4 remarcam inci o
data diferenta manifestd intre o contemplatie de naturad misticd dizol-
vantd pentru individuatie, echivaldnd cu o contopire in Unul originar, si
sensul crestin al ,indumnezeirii” ca progres farad sfarsit, ca finalitate
fara capat intru asemanarea cu Dumnezeu, confirmand singularitatea
perspectivei asupra Divinului intrupaté de fiecare persoand umana.)

Nu putem omite si aducem in discutie, in acest context, modul in
care neoplatonismul perpetueazi sensul si caracterul exercitiilor spiri-
tuale mostenite de la Platon, sporindu-le insi complexitatea si conferin-
du-le o dimensiune misticd ce nu era explicit prezenta in doctrina originara.
Desdvérsirea spirituald joacad aici un rol central, treptele progresului
spiritual corespunzand gradelor de virtute. in plus, exercitiile spirituale
sunt dublate si oarecum sustinute in neoplatonism de o ascezi fizicd,
implicand, printre altele, dieta vegetariand. Abia in aceste conditii exer-
citiile spirituale igi releva semnificatia existentiald plenara, contemplatia
(¢hedria) aducatoare de fericire nefiind, arata Porfir, rezultatul acumu-
larii de cunostinte abstracte, ci al efortului de a converti in practica
invataturile filosofice, de a te strddui ca ceea ce intelegi sd devind pentru
tine ,naturd si viata” (vezi Hadot, 1995, p. 100).

Caracterul exercitiilor spirituale In neoplatonism este cel mai bine
evidentiat prin referire la Plotin. Acesta recomanda un soi de reductie
»fenomenologicd” pentru a putea intelege natura unui lucru, o imparan-
tezare a tot ceea ce nu apartine in chip esential acelui lucru, insa
dublata sau mai degraba facutd posibild de o curitire a propriului sine
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si de introspectie. Miza exercitiilor nu e o cunoastere de dragul cunoag-
terii, ci propria desavarsire spirituala: ,Nu te opri niciodaté din sculpta-
rea propriei statui, pAné cidnd lumina divina a virtutii nu straluceste in
tine” (vezi Enneade, I, 6, 9, 8-26). Plotin recurge la metafora sculpturii
ca aferezd (,ex-tragere” a statuii din blocul de piatrd in care aceasta se
gasea fixatd in chip natural, indepartadnd straturile de materie care o
ascundeau, conceptie emblematicd pentru modul in care anticii intele-
geau arta sculpturii) pentru a descrie efortul de perfectionare moralé ca
un efort de curétire a sinelui de tot ceea ce {i este acestuia stréin si extern;
filosoful neoplatonician se apropie astfel, in mod implicit, de coordona-
tele teologiei crestine a chipului nepieritor. (,Pentru antici, sculptura
era o artd care «indeparta», in opozitie cu pictura, o arté care «adduga»” -
Hadot, 1995, p. 102) ’

In aceeasi ordine, neoplatonismul insist4, in linia sugerata de Platon
in Scrisoarea a gaptea, pe nevoia de pregitire spirituald si exersare
indelungati pentru a deveni capabili de intelegere. De fapt, in platonism
avem de-a face cu un chiasm, conform céruia cunoasterea este in ultima
instantd un exercitiu de purificare moralé, iar purificarea moral4, terapia
pasiunilor etc., o conditie pentru cunoasterea veritabila. Pentru a ilustra
aceasta teza, sd remarcdm, de pilda, faptul ci toate argumentele cu pri-
vire la caracterul nemuritor al sufletului, expuse in dialogul Phaidon,
nu sunt decat materia unor exercitii care sd ne pregéteascad pentru even-
tuala survenire a conversiei sufletesti. Nu poti intelege natura adevé-
rata a sufletului si ce Inseamné ,,nemurirea”, par s spuné platonicienii,
dacé propriul tdu suflet nu e curat, nu e purificat de pasiuni si tendinte
care il iImping In exterior si 1i distrug ,,con-centrarea”.

In fine, pentru a clarifica semnificatia cunoasterii si a filosoférii in
neoplatonism, mai meritd amintita distinctia plotiniana intre ,instructia”
despre Unu, adicd o forma de cunoastere din exterior, uzdnd de analogii,
si calea cdtre Unu, implicAnd pregatirea sufleteasca, purificarea si virtu-
tea (vezi Enneade, V1, 7, 36, 6-9). Scopul nu este doar sa cunosti Binele de
o maniera teoreticd, formald, ci si te identifici cu Binele, ,sublimandu-ti”,
asa cum se va spune mai tarziu, propria individualitate. In momentul in
care se petrece aceastd metamorfozd a Eului, aratd Plotin, ,cel care vede
nu-si mai vede obiectul, pentru ci in acea clipd nu se mai deosebeste de
acesta; nu mai are impresia a doud lucruri diferite, pentru c&, intr-un
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sens, a devenit altul. Nu mai este el Insusi, nici nu-si mai apartine siesi, ci
este una cu Unul, agsa cum centrul unui cerc coincide cu centrul altuia”
(Enneade, VI, 9, 10, 14-17).

(As recurge aici la o micé digresiune: acest sens mistic al cunoas-
terii ca o contopire cu Unul poate fi negat de pe pozitii epistemologice de
facturd modernad, afirménd, asa cum procedeazd, de pilda, Mircea Florian
(1993, p. 113), ca nu putem vorbi de cunoastere dacd nu presupunem o
dozd infimd de distantd intre cunoscidtor si cunoscut. De vreme ce
trairea misticd nu ingdduie, pe moment, aceastd distantare, ar rezulta
ca orice descriere a unei ,experiente mistice” ~ ca §i orice tentativa de
explicare a acesteia —~ nu poate surveni decat fle atunci cadnd inca nu ai
avut respectiva experientd, fie dupd ce nu o mai ai. Insa aceasta recu-
noastere a caracterului inefabil al trairii mistice poate fi intoarsa chiar
impotriva explicatiilor oferite de Florian: dacd misticismul e redus la
sentimentul unei contopiri cu Absolutul, este pentru c4, in realitate, nu
poate fi explicat. S-a ales ,explicatia” cea mai simpld, in conditiile in
care orice explicatie era oricum la fel de inadecvatd. Esti la fel de indrep-
tatit si spui ca Florian oferd o explicatie prea simpld sau nu indeajuns
de simpld, catd vreme recunosti ci orice tentativa de conceptualizare a
experientei mistice este ca nisipul scurs printre degete sau precum
~gheata la gratar”.

In altd ordine ins3, dacd e adevirat ci nu poate fi negati necesita-
tea acelei distante minimale intre subiect si obiect In actul cunoasterii, nu
e oare la fel de necesard si o minimala afinitate, ,inrudire” sau, mai pru-
dent formulat, concordanta intre cei doi termeni ai raportului epistemic?

+Asemédndtorul cunoaste pe asemanator”. Aceasta e teza de capa-
tai a ,,epistemologiei” antice, postulat care s-ar putea si denote, din punctul
de vedere al filosofiei moderne si al ,,proiectului iluminist”, un , misticism”
subiacent viziunii anticilor cu privire la structura fundamentald a cunoas-
terii. Un grec putea afirma, in chip transant, cd ,e totuna a géndi si a
fi”, deoarece a cunoaste solicita, in chip originar, a deveni ,una” cu
lucrul cunoscut, a te impartasi de la el si a-1 com-unica.

Iatd de ce sunt tentat sa afirm ca acea disociere intre ,subiect” si
»obiect”, stipulatd de Florian, in acord cu spiritul filosofiei moderne, desi
corectd, este insuficientd, unilaterald. $i tocmai aceastd insuficientd sau
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mai degrabd ,,amnezie” cu privire la posibilitatea originara a cunoasterii
e cea care ii permite lui Florian si disocieze categoric ,,misticismul” de
»credintd”.)

Nu ag vrea sa inchei expunerea despre ce insemna ,a invita sj
mori” in contextul exercitiilor spirituale promovate de filosofii anticj
fard a evoca si o perspectivé care, cel putin la prima vedere, pare si fie
in complet dezacord cu teza noastra de plecare. Ma refer la un paragraf
incitant din Tratatul despre moarte al lui Jankélévitch (2000), paragraf
sugestiv intitulat ,,A muri nu se invata”.

Textul pleacd de la sublinierea ambiguitétii pe care o comports
ideea de ,,pregitire pentru moarte”, consideratd a fi preocuparea coti-
diand ,a practicianului «exercitiilor» spirituale” (folosesc chiar sintagma
lui Jankélévitch). Pe de-o parte, suntem constienti cd inaintarea in varsta
ne sporeste cu fiecare clipd sansele de a muri, accentuand deteriorarea
organicd; pe de altd parte insd, ,,in mésura in care orice prezent valo-
reazd cit un alt prezent iar omul viu se afld in viatd atata timp cat nu e
mort, si aceasta pana in ultima secund4, moartea este intotdeauna tran-
santd si transcendentd” (Jankélévitch, 2000, p. 261). Cu alte cuvinte,
chiar dacd moartea este limita de care ne apropiem continuu pe par-
cursul unei vieti, ea riméane mereu cu totul alta decét viata. Si atunci,
cum si te pregétesti, sd te ,antrenezi”, pentru aceasta alteritate radi-
cald, pentru aceastd surprizd absoluta?

in Phaidon, Platon pare intr-adevar si ne invite ,la o ucenicie a
mortii, la o propedeuticd mortifiantd, la un fel de gimnastica spirituala
care ar fi ocupatia cotidiand a filosofilor; i se intdmplé chiar lui Platon
sd vorbeasca despre un itinerar, pareia, la fel ca filosofii mortii treptate:
a te pregéti (parascheuazesthai) inseamna In esentd a contracta obice-
iuri noi (ethisai) si a te exersa in a dezlega vinculum-ul, a vedea fara
ochi, a percepe fard organe, a concepe esentele cu gandirea puri (...)
Dar faptul insusi ci inveti sd mori pe parcursul intregii vieti, cd aceste
studii nu au sfarsit si ¢4, In opozitie cu studiile tehnice, ele r&man mereu
neterminate ar putea demonstra caracterul stagnant al unei astfel de
«pregétiri»” (p. 262).

,»S-ar putea ca pregitirea pentru moarte si nu fie decit o gluma

rdutidcioasd”, continui Jankélévitch. Putem decela mai multe argumente
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in acest sens. Mai intai, moartea nu e ceva care sd poatd fi exersat,
pentru cd ,nu putem invata un act simplu si indivizibil”, ci doar
Lmigcdrile ce se lasd descompuse in elemente distincte sau cunoscute
bucatd cu bucata”. Actul de a muri nu comporta parti sau o succesiune
de migcari si nu dureazé decat o clipé; or, ,.clipa nu se invatd”, asa cum
inceputul nu se invatd si nu se perfectioneazd, ci doar se incepe. Apoi,
JNe exersdm sd suportdm suferinta, boala si circumstantele particulare
ale mortii, asa cum ne antrendm, in activitatea cotidiana, pentru efortul
atletic; dar a muri nu este nicidecum o muncé: in ipseitatea mortii nu
intalnim nici obstacol, nici rezistentd, nici materie pentru antrena-
ment” (p. 263). Un alt motiv care pune la indoiala seriozitatea ideii de
Jnvitare” a mortii este evidenta faptului cd ,,nu murim decat o singura
data”, ceea ce exclude posibilitatea unui antrenament efectiv, a unor
Jrepetitii” sau incercéri succesive, conditii ale oricarei ,,ucenicii” verita-
bile. In fine, ce sens ar putea avea pregitirea pentru ceva ,niciodata
vazut, niciodata trait” de cineva de aici, pentru un eveniment despre
care nimeni nu ar putea da cea mai micd marturie care si poata fi
probata?

In aceste conditii, moartea reprezintd, de fapt, singurui lucru cu
care nu te poti vreodatd obignui, ,singurul eveniment biologic la care
viul nu se adapteaza niciodatd” (p. 264), constituind, din acest motiv,
momentul unei absolute surprize: ,oricare ar fi precautiile noastre,
moartea ne ia intotdeauna prin surprindere”. ,A nu te lasa surprins de
moarte” nu ar insemna, de aceea, in limbaj teologic, decat a nu muri
,neimpdrtdsit”, crede Jankélévitch. Acest caracter nu doar implacabil,
ci si ,imprevizibil” al mortii proprii ar fi, de asemenea, si ratiunea pentru
care nu poti avea certitudinea modului in care un om se va comporta in
ultimul ceas, oricat de ,pregétit” ar parea, de impacat sau de curajos in
circumstante obignuite.

Cred ca putem consimti fard mari rezerve la toate cele afirmate
de Jankélévitch. Sd decupam totusi o singura sintagma: ,ne exersim sa
suportdm suferinta, boala si circumstantele particulare ale mortii”.

De fapt, tocmai despre asa ceva este vorba: e limpede ci nu te poti
antrena pentru ceea ce este complet necunoscut, e limpede cd moartea
nu se poate propriu-zis {nvdta, deoarece ea raméne surpriza prin
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excelentd; a fnudta sa@ mori inseamnd de fapt a invdta sd trdiegti asu-
mandu-fi in chip permanent, dar subiacent, iminenta sfargitului. In acest
sens, moartea echivaleaza cu orizontul ce conferd exercitiilor spirituale
deplina lor semnificatie existentiald, constiinta mortii reprezentind cu
totul altceva decat faptul de a trai obsedat de gdndul mortii. ,,Aminteste-ti
cd nimeni nu pierde altd viatd decét cea pe care o triieste si cd nimeni
nu traieste alta viatd decét cea pe care o pierde”, sfatuia Marcus Aurelius
(I1, 14). La care am putea adduga ideea finala a lui Jankélévitch (2000,
p. 445): ,viata vegnicd, adicd faptul indelebil de a fi fost, e un cadou facut
de moarte persoanei vii”; ,,faptul de a f1 fost e inalienabil” (p. 451).

Sa mentiondm si ci exercitiul ,,pregétirii pentru moarte” comporta,
in viziunea anticilor, o dubléa functie:

(a) Concentrarea pe o anumitd actiune ca si cum ar fi ultima pe
care o vei mai infaptui. (De unde si intrebarea: ,,Ai mai vrea si faci ceea
ce faci in acest moment dacd ai sti ca este ultimul lucru pe care il vei
mai intreprinde?” Aici ar putea si rezide un criteriu de testare a valorit
unei actiuni care si constituie o alternativa la aspectul selectiv al Eternei
Reintoarceri nietzscheene: pentru tot ceea ce faci, s te intrebi dacd
»mai vrei lucrul acesta incid o datd si incd de nenumdrate. ori” ~ vezi
Fr. Gros, nota la Foucault, 2004, p. 465 si Nietzsche, Stiinfa voioasd, 1994,
p. 209.)

(b) Posibilitatea de a accede in orice moment la o viziune de an-
samblu asupra propriei existente, adica posibilitatea unei autoevaludri a
intregii vieti pe care ai trdit-o pana la acel moment.

A invata sa mori echivaleaza in fond cu un exercitiu de acceptare:
inveti sa accepti caracterul inevitabil al sfarsitului si fragilitatea vietii,
te impact cu moartea, adica trdiesti in aga fel incit sd poti afirma, pe
deplin convins, cé in orice clipd ar surveni moartea, ai sentimentul ca ti-ai
trait viata asa cum tu insuti ai ales, nu la intdmplare si nu in functie de
anumite conformitéti, conventii sau agteptari ale celorlalti. Nu te antre-
nezi pentru clipa mortii, aga ceva nu este, desigur, cu putint4, ci te ho-
tardsti pentru o viata care si reflecte propriile tale alegeri, astfel incét,
la capatul ei, si nu fii cotropit de un sentiment addnc de disperare, de
senzatia acutd de irosire sau de regrete majore. Ce inseamna acest lucru
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pentru fiecare, cum se céstigd o atare seninitate sau mécar orientare
existentiald, sunt chestiuni care variaza in chip extrem de la om la om si
de la doctrina filosofica la doctrina.

Unii simt nevoia si poatd afirma cd au realizat ceva notabil in
viatd, altii se consoleaza cu gindul cé vor supravietui prin urmasi; unii
vor ca viata lor sa fl Insemnat ceva pentru ceilalti si ca trecerea lor prin
aceastd lume sa fi fost semenilor de folos; pentru altii, e suficient s poata
spund c au trait din plin, infruptdndu-se din toate placerile vietii, nere-
fuzdndu-gi nimic, experimentdnd totul. Dar poate ci, fara a implica o
orientare crestind sau generic religioasé, e nevoie sd admitem un sens al
Jjudecdtii indispensabil impéacérii cu moartea. Cu alte cuvinte, poate ca,
indiferent de scenariu, a fi pregdtit si mori presupune ceva de genul
acesta: sa poti afirma cé, daca ar exista aga ceva ca o Judecata finala a
propriei vieti, ,verdictul” ei ar reflecta pe deplin alegerea ¢a. Cel putin
aici, nu vei putea fi judecatorul intregii tale vieti; dupé ce ai incheiat
conturile cu aceastd viatd, nu mai esti aici, ca sa poti trage linie (inca o
cale de a pricepe acel straniu imperfect din miezul formulei aristotelice
a ,esentei individuale”, to ¢ én einai). Dar te poti proiecta in Celilalt,
pe orizontald sau verticald, si afirma: dacd moartea ar veni acum, cel
care ar avea acces la intreaga mea istorie personala (inscrisi in limitele
celor doud evenimente majore la care nu am fost propriu-zis de fatd,
nagterea si moartea) ar putea emite o judecatd finald in care s@ md
recunosc pe de-a-ntregul.

*kk

Probabil cé toti ne intrebdm, la un moment dat, in ce mésura sun-
tem produsul lecturilor noastre. S-a vorbit foarte mult despre bovarism,
despre o maniera neautentica, bolnévicioasi, autoiluzionanti, de a supra-
pune peste datele concrete ale existentei personale scenarii fictive, trans-
portate din cérti, din romanele de dragoste si de aventuri. Fara indoiald
cd un asemenea refuz de a-ti construi propria poveste, substituindu-i
coordonate striine, importate en gros, duce la faliment existential, din
cauza feluritelor si inevitabilelor nepotriviri intre situatiile si persona-
jele de poveste si iIntamplérile harézite tie in realitate. Ins3 aici am acum in
vedere cel mai profund nivel al cidutdrii personale, adicd un aport inevi-
tabil al lecturilor noastre la edificarea propriului ,,sine”.
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»Spune-mi ce citesti ca sa-ti spun cire esti”? Nu, desigur cd nu e
atat de simplu. In ,lumea textului” se infiripd mereu alchimia discreti
ce converteste raportul dintre cauzi si efect intr-o dubléd conditionare,
in sinergie. Cu totii avem experienta lecturii (pentru a evita o serie de
explicatii suplimentare, ma rezum la lectura de opere literare sau filoso-
fice, fara si insinuez ci filosofia nu ar fi decit un ,,gen literar”). incepi
si citesti: un roman, o carte de poezie sau un eseu filosofic. Daci reusesti
sé pui intre paranteze grijile si temerile care te frimanta la acel moment,
vei percepe, neintarziat, ,,semnele” operei: poate fi, la o adic4, un singur
cuvant sau o imagine de importantd secundaré in economia textului, ceea
ce conteazd e sd simti acea ,inrudire” secretd cu opera, sd deslusesti
invitatia abia goptitd cdreia nu vei intarzia sa-i dai curs.

(Pentru ca ,esenta limbajului este ospitalitatea”, asa cum nota
Lévinas — 1999, p. 273; si chiar daci ospitalitatea nu se poate exercita
decat ,filtrand” si alegdnd, agadar violentand, refuzandu-i pe unii si expu-
nandu-te, la randul tdu, eventualului lor refuz, chiar dacé o Lege necon-
ditionatd a ospitalitatii este o imposibilitate purd, asa cum adiuga
Derrida — 1997b, p. 71 -, tocmai aceastd ,experientd a imposibilului”
traverseazd de la un capét la altul idiomurile noastre private, consti-
tuindu-le pe temeiul aceleiasgi aspiratii mesianice la sens si intelegere
universald.)

E de ajuns astfel s simti un mic imbold, s& simti cd opera nu iti
este pe de-a intregul indiferentd, in stranietatea si unicitatea ei (stra-
nietate a operet, nu a ceea ce a fost ,pus in operd”, ganduri si simta-
minte: fiindcé ,,nimic din ce-i omenesc nu mi-e strain”, accesul e mereu
posibil, dacd ma gésesc intr-o dispozitie favorabild). S& simti cd afld o
cale de adresare — pentru ca rezonand, sd amplifici aceastd presupusa
miscare a operei inspre tine, miscdndu-te incd mai mult inspre ea: intr-un
cuvént, emogiondndu-te (ex-movere, é-mouvoir).

Emotia mi s-a parut mereu a fi un asemenea prilej pentru sens,
pe care de cele mai multe ori il ratdm; invers, dac ceva nu iti dd nimic
de inteles, nu cred cd iti poate suscita vreo emotie. (Ca sd flu mai
explicit: consider cé ti se da ceva de inteles si atunci cdnd nu reusesti sa
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exprimi in cuvinte acel ,ceva”; de fapt, aceasta e situatia frecventa.)
Dar in rarele cazuri cand prilejul nu e ratat, avem sansa ,intrarii in
operd”. (Inca o paranteza: sper s fie limpede ca nu urmaresc s schitez
o teorie a fuziunii empatice cu ,,autorul”, de aceea am si evitat acest nume,
vorbind doar despre ,text” si ,operd”; foarte simplu spus, conteaza ca
opera sd te facd sa simti ceva, nu sa simti ce a simtit autorul in mo-
mentul creatiei, lucru dacd nu imposibil, atunci oricum irelevant.)

,In operd” nu intri insi ca un vizitator, ca un turist in lumea
propusd de text; agsa cum atdtia esteticieni au subliniat, opera nu este
decéat o matrice, o ,,grild” cu multiple zone de ,,indeterminare”, iar recepto-
rul este cit se poate de activ in procesul estetic, devenind un adevéarat
partag la creatie, umpland contururile operei cu propria sa imaginatie,
cu propriile sale impresii si experiente.

Importante cred ca sunt cele doud momente: cel al intalnirii cu
opera si cel al ,,intoarcerii in pesterd”. Sd vorbim acum despre cel de-al
doilea. Opera care te-a miscat nu te va lasa neschimbat. Odata ce ai
participat la miracolul operei, imbogéatind-o cu sensurile tale, e impor-
tant sd te intorci in lume imbogatit; dupa ce emotia trezitd de operd a
fost un prilej pentru sens, ea devine acum si un prilej pentru infelegerea
de sine. (,,A te intelege in fata textului” e tema centrald a hermeneuticii
ricceuriene.) Lucrul acesta e inca si mai dificil de explicat, fara a cadea
in ,impresionisme”. Niciodata lanul de floarea-soarelui nu va mai arata
la fel, dupa ce ai contemplat un tablou de Van Gogh, spunea odinioard
Artaud. Marile opere, cele a caror intélnire iti marcheaza existenta, sunt
cele care iti schimbd lumea pentru cd iti schimbd privirea, adicd iti
modifica in chip decisiv ,,perspectiva”.

Dar pana la ce punct? Pana la ce punct esti produsul experien-
telor tale, pentru a generaliza acum? Exista totusi un ,,sine”, dincolo de
toate aceste ,,intelegeri de sine” prin prisma operelor? Pe fundalul lor?
La capétul lor? Este ,,sufletul” meu doar un semnificant disponibil, un
vehicul pentru sensurile ,altora” (care vor fi fost la rdndul lor vehicu-
lati, contamninati de ideile i trairile indirect exprimate de ,,altii”, s.a.m.d.)?
Este SUFLETUL meu (care ,eu”?) doar un TRUP, posedat periodic de alte
si alte stiluri, maniere si perspective asupra lumii? Sau, cel mult, rezul-
tanta accidentald si fatalmente provizorie (pdni la o noud ,lecturd”) a
imbinarii acestor perspective?
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Ma gandesc la cei pentru care lectura e la fel de necesari ca res-
piratia. (Iar faptul ci suntem din ce in ce mai putini nu inseamn4, in
niciun caz, cd existd un plus de autenticitate la nivel mondial, ci, din
contrd, semnaleaza faptul cid omenirea este supusd, in general, unor
conditiondri si niveldri mult mai impersonale, cu atit mai primitive in
efectul scontat, cu cit mijloacele ,teletehnologice” implicate sunt mai
avansate.) Cititorul ,profesionist” va simti mereu angoasa pe care ag
exprima-o in acest mod: ,,Sunt creatorul lumii care méa creeazi; sunt
produsul discursului pe care «eu» il produc, il aduc la iveald, il intru-
pez”. Cititorul ,,profesionist” se va surprinde gindind in cuvintele ultimej
carti, ,locuit” de maniera, stilul si perspectiva ce transpar de acolo, parci
din altd lume. Iar dacé acest cititor este el insusi un condeier, mai mult
sau mai putin de ocazie, va avea posibilitatea de a testa aceste ,,pose-
siuni”, parcurgand textele pe care le-a ticluit la intervale (de lectura)
destul de mari.

»Exagerezi”, poate veti spune. Marii creatori sunt intotdeauna
originali, indiferent cit de mult au citit. Poate ci da. ,,Originali”, dar ce
poate sa insemne asa ceva? Nu cumva ,autori” ai unor sinteze originale,
in sensul in care vorbeam mai devreme de rezultanta imbinarii de
perspective?

Problema raméne aceasta: invdtdndu-ma cum s exprim ceea ce
simt §i ceea ce cred, oare ,ei” nu m-au invétat si ce si simt si s& cred? Cum
altfel sa le exprim, ca sd am certitudinea cé sunt cu adevarat ale mele?
Nu am cum.

Ni se oferd, ca de obicei, solutiile extreme: fie abstinenta prelun-
gitd, abtinerea de la lecturd pe o perioadd nedeterminatd, in speranta
unei eventuale ,regisiri”; fie renuntarea la fantasma pégubitoare a
»Eului” si plonjarea furibunda in miezul cidt mai multor lecturi, pané la
saturatie, cu disperarea eroului absurd al lui Camus.

Dacé cea de-a doua solutie pare un soi de résturnare a paradig-
mei marxiste, convertind salturile calitative In acumuléri cantitative,
prima nu poate fi cu adevirat eficientd decit in méisura in care este
suspendata orice altd influentd externd, nu doar cartile. Nefiind adeptul
unor astfel de rezolvéari radicale (dar care ,,eu”?), nu pot decit si sper ca
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lungul ,ocol” prin ceea ce Ricceur (1999, p. 109) numea ,semnele de
umanitate sedimentate in operele de culturd” va lasa pe cel care voi fi
¢a Intrevada pe cel care eram, atunci cand voi fi scris aceste randuri.
Printre randuri. Nu stiu cine sunt, in clipa de fatd, dar pot sti cine
eram, dacd mi-au rdmas ,amintiri” (la fel cum pot sti cine as vrea sa fiu,
dacd nu-mi lipseste imaginatia). Pot sti cine eram dacé las o urmd. La
fel cum pastrdm poze intr-un album, scrisul raméane singura sansi de
a nu pierde fard urma gandurile si starile unei varste. in acest punct,
caracterul scriiturii - ,leac pentru uitare otravitor”, cum ar fi spus regele
Thamus - ne trimite la problema fundamentala a virtutii memoriei.

Ce altceva ar putea si insemne fidelitatea? Exista ganditori care,
precum Montaigne, au sustinut cd fidelitatea este adevératul funda-
ment al identitétii personale. ,Fundamentul fiintei mele si al identitatii
mele este pur moral”, comenta M. Conche pozitia lui Montaigne (vezi
Comte-Sponville, 2001, p. 35). ,,Nu sunt in chip real acelasi om ca ieri,
nu sunt acelasi decat pentru cd ma mdrturisesc astfel”, asumandu-mi
un trecut si angajéndu-md pentru un viitor. Comte-Sponville arédta ca
existd cel putin trei paliere in care fidelitatea joacd un rol crucial: gin-
direa, morala si cuplul. Nu am putea géandi fara fidelitate in raport cu
legile gandirii, adica fara rigoare si coerentd. Mai mult decat atat, orice
gandire implicd fidelitatea asumatd in chip voluntar fatd de anumite
principii cdlduzitoare, amintirea punctului de plecare si decizia asumata
de a nu trada acest inceput. A avea o gandire inseamnai a lupta cu uita-
rea si a raméane fidel propriilor tale idei, insd nu cu orice pret, catd
vreme fidelitatea fatd de adevar e mai important4, fiind marca ta distine-
tiva in raport cu sofistul. Cat priveste subiectul moral, fidelitatea fata
de semeni i anumite principii de viatd pare si constituie fundamentul
concret al moralei, mai degrabd decat presupusa Ratiune practic a lui
Kant, universala, absoluta si atemporala. In fine, in privinta fidelitatii
in cuplu, Comte-Sponville exprima unele dubii in legdtura cu indrepta-
tirea cuiva de a pretinde exclusivitate din partea partenerului sau a
partenerei sale, reinstituind insé conditia fidelitatii intr-un plan, asa-zi-
cand, narativ: ,Jubeste-méa atata cat doresti, dragostea mea; dar nu ne
uita niciodatd” (2001, p. 46).



7. A invata sa citesti

Ultimele sectiuni au avut ca punct de plecare ideea potrivit cireia
exercitiile spirituale constituiau adevdrata dimensiune practicd a filoso-
fiei greco-latine. Incheind prezentarea de ansamblu a acestor exercitii, mi
se pare util si formulez, dintru Inceput, o serie de observatii generale.

Mai intéi, vreau si subliniez, pe urmele lui Hadot, faptul ca exer-
citiile spirituale angajau mai multe paliere, ceea ce ne oferd un prin-
cipiu de distributie a acestora in categorii distincte, chiar dacd intim
corelate. In primul rand, am védzut ci avem de-a face cu ,,tehnici” ce vizeaza
disciplinarea caracterului §i temperarea pasiunilor; apoi, cu exercitii de
meditatie, specifice mai ales platonismului, avand ca scop concentrarea
mentald; am insistat, de asemenea, pe exercitiul ,,privirii de sus”, impli-
cand contemplatia naturii, deziderat comun tuturor scolilor filosofice
din Antichitate, frd a uita sd mentiondm si existenta unor practici mai
rare ce presupuneau o dimensiune de ordin mistic ~ asa cum se intdm-
pla in cazul lui Plotin -, practici menite sd conduca la o veritabila trans-
figurare a personalitétii si ,,sublimare” a individualitétii prin contopirea
cu Unul.

Am remarcat diferente evidente in privinta ,,tonului emotional si
al continutului notional” (Hadot, 1995, p. 101) pe care il comporti practi-
cile spirituale in diferite gcoli filosofice, ca si in privinta finalitdtii exer-
citiilor, contrastdnd fncordarea stoicilor, relaxarea epicurienilor, concen-
trarea platonicienilor si transa neoplatonicienilor. Existd insd, urmand
precizirile aceluiasi Hadot, si o certd unitate subiacentd a tuturor exer-
citiilor spirituale, probata de utilizarea unor mijloace comune, cum ar fi
»tehnicile retorice si dialectice ale persuadérii”, dialogul interior sau medi-
tatia, dar si de existenta unui scop unic: ,autorealizarea si perfectiona-
rea” (p. 102).

Toti ganditorii avuti in vedere sunt animati de convingerea c4,
fard o anumitd ,conversie filosoficd” a propriei firi, probatd prin practica
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exercitiilor spirituale, omul nu duce o viatd autentica, e sufocat de griji
si dominat de pasiuni, e nefericit pentru ci nu este ,el insusi”. Toti gén-
ditorii cred cé omul se poate sustrage acestor conditionéri prin terapia
exercitiilor spirituale, a cdror finalitate este modelarea de sine, autofor-
marea sau paideia. A invita si tréiesti presupune, de asemenea, a te
raporta critic la orice prejudecatd umandi sau conventie sociald, intele-
gand cd natura genuind a omului este cea rationald, in timp ce ,viata
sociald este ea insdsi un produs al pasiunilor” (Hadot, 1995, p. 102).
Libertatea trebuie astfel considerata a fi un proiect fundamental in viziunea
filosofilor antici, in ciuda numeroaselor opinii contrare exprimate de
anumiti teoreticieni contemporani. Adaug faptul ci eficienta antrena-
mentului spiritual implicat de aceste exercitii e dovedita si de plasarea
lor, in viziune anticd, intr-un ,paralelism” cu gimnastica si antrena-
mentul fizic, analogie facutad evidentd de locul comun de desfasurare
atat al antrenamentelor sportive, cat si al lectiilor de filosofie: gymnasion.

Hadot insistd pe faptul ca eliberarea ,sinelui”, in viziunea anti-
cilor, echivala cu o suprimare a ,jindividualitdtii pitimage si egoiste”
(p. 103, sublinierea mea). Probabil ci in acest punct, asa cum vom vedea
cu altd ocazie, interpretarea oferitd de Hadot exercitiilor spirituale se
deosebeste cel mai mult de modul in care Foucault intelege dezideratul
socratic al ,,ingrijirii de sine”. E limpede, in acelasi context, ci orice teorie
despre ,,subiectivare” (cum este aceea foucaldiani) va avea de infruntat
anumite obiectii principiale atunci cind se doreste aplicatd sau chiar
elaborata plecadnd de la cadrele filosofiei antice, unde raportul dintre
»Subiect” si ,,obiect” avea o cu totul altid semnificatie decit in moderni-
tate, daca avea una.

(S& ne gandim mai intéi, In sugestie heideggeriand, la rastur-
narea sensului ,etimologic” al termenilor de subiect si obiect in epoca
moderna. Sub-jectum, adicé ,,ceea ce std la bazd”, ,,substratul”, ca in gre-
cescul hypokeimenon, devine, in modernitate, ec-static, adicd ,,iese in afard”
si sl constituie experienta; altfel spus, conceptul de subiect capétd o
semnificatie transcendentald, subiectul fiind cel care conferd, in chip
generic, structura sau articulatia esentiald a ,,obiectelor” experientei. in
schimb, ob-jectum, ,,ceea ce std in afard”, ca in germanul Gegenstand,
gliseazi ,in spatele” subiectului si devine sau mai degraba rdméne un
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,in sine”, ca in celebra formuld kantiana a lucrului in sine. In al doileg
rdnd, sd ludm in calcul dublul sens pe care il comportd genitivul in
sintagme emblematice pentru filosofia greaca, precum ,gandirea fiintej”
sau ,imitatia naturii”. Gandirea este ,,a fiintei”, are ca ,,obiect” fiinta, doar
in masura in care flinta se dd in gandire. La fel, imitatia este ,,a naturii”
atat in sens ,obiectiv”, cat si ,subiectiv”, adicd in mésura in care ea
apargine naturii in chip esential, fiind modul in care natura insasi, physis,
este cea care iese la iveald, se dezviluie prin intermediul ,imitatiei”; de
aici si redarea nesatisfacatoare a termenului grecesc mimests, cu certi
semnificatie creatoare, prin cuvantul ,imitatie”. Citind in conformitate
cu interpretarea schitatd de Aubenque (1998) o sintagmé celebra din
Fizica lui Aristotel, vom spune ca omul ,imitd” natura sdvdrsind ceea
ce aceasta nu ar putea desdvdrgi singurd. Asa cum subliniaza si Derrida ~
1975, p. 69 —, era vorba, de fapt, sd imiti nu atat , produsele”, cat ,,pro-
ductivitatea” naturii, adica sa fii tu insuti natura creatoare. in fond, era
vorba de o profundé solidaritate ontologica intre ,gindire” si ,flintd” sau
intre ,om” si ,,naturd”, ceea ce face ca aplicarea, specificd pentru episte-
mologia modernd, a unui raport opozitiv de tipul ,subiect/obiect” si fie
denaturanta si anacronica in raport cu lumea si mentalul grecesc. Nu mai
insist, in al treilea rand, pe ceea ce am calificat mai devreme drept teza
de capétai a ,,epistemologiei” antice: asemdndtorul cunoaste pe asemdandtor.
Conform acesteia, s-ar pirea cid a cunoaste implica ceea ce astdzi am
califica drept un ,,postulat mistic”, presupunand cé poti deveni ,,una” cu
lucrul cunoscut, ca te impartasesti de la el pentru a-1 com-unica, situatie in
care este evident cd o disociere neta intre ,subiect” si ,,obiect” nu mai
poate fi stipulata.)

Pentru filosofii Antichitétii greco-latine, s-ar pérea, intr-adevir,
cd sinele regasit prin intermediul exercitiilor spirituale era echivalent cu
»persoana morala” (Hadot, 1995, p. 103) si presupunea accederea intr-un
registru universal, ,participarea la natura universala a gandirii” si ,,vede-
rea de sus”, mai degraba decét vreo cultivare narcisicd a propriei indi-
vidualitati (nu sugerez ca aceasta ar fi interpretarea datd de Foucault
»grijii de sine”). Exercitiul filosofic raspundea si corespundea acestei
notiuni antice de sine, implicind situarea filosofului intr-un interval
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pine determinat, adica intr-o stare intermediard intre intelepciunea divind
si cotidianitate, insa bine orientat.

Daci filosofia reprezenta, agsa cum am spus aici de atatea ori, un
mod de viatd sinonim cu practica lucidé a exercitiilor spirituale, avand
ca finalitate concretd desprinderea de grijile sau dorintele obisnuite si
astfel conversia sufleteascd, putem adduga si ca filosofii cinici par si fi
fost ,campionii ascezei”, cei care au dus cel mai departe desprinderea de
lumea profand, anticipand astfel modul de existenta monahal.

Existenta filosofului, indiferent de scoala din care provenea, tre-
buia sd oglindeascd renuntarea la orice fel de ,,idoli”, pentru a ne folosi
de termenul lui Bacon, la orice false valori (bogétia, onorurile sau plice-
rile mundane); ea presupunea adoptarea unui stil de viatd simplu, con-
sacrat contemplatiei si virtutii, o purtare in lume care sa reflecte nu doar
profunzime intelectuald, ci si tinutd morald. Conduita filosoficd implica
astfel o anumitéd dozd de neangajare, insi nicidecum in sensul pasivi-
tatii sau conformismului social i politic, ci al autocontrolului gi al deta-
garii in raport cu inclinatiile subiective, strict individuale. In fond, era
vorba, Incid o datd, de capacitatea de a vedea mereu lucrurile la scara
universald, dintr-o perspectiva ,cosmicd”. Tocmai imposibilitatea de a
te mentine in permanentd la indltimea unui asemenea deziderat il fécea,
de pilda, pe filosoful Sallustius si afirme cé ,filosofla este imposibilad
pentru om” (Hadot, 1995, p. 104). (Intr-un context diferit din perspectiva
idealului de viatd recomandat, insd comparabil din punctul de vedere al
dificultatii angajate de aplicarea existentiald a acestuia, un scriitor crestin
mentionat anterior afirma cé ,a trdi ca un crestin e cu neputintd, ca un
crestin poti numai sd mori”. Exact o astfel de ,experientd a imposibilu-
lui” pare a solicita de la noi §i practica filosofiei, in conformitate cu o
viziune anticd fard indoiala ,ultramaximalistd” in raport cu acel cult din
zilele noastre pentru ,fericirea light”, ca sa imprumutidm o vorba a lui
Lipovetsky — 1996, p. 66.)

Teza generald a lui Hadot este ci ,,e imposibil sd intelegem teo-
riile filosofice din Antichitate far4 a lua in considerare aceasti perspectiva
concretd, cAta vreme ea e cea care le conferd adevarata lor semnificatie”
(p. 104). Abia odatd ce recunoastem functia terapeuticd a filosofiei si
finalitatea existentiald a exercitiilor spirituale, putem invata si citim in
mod adecvat textele filosofice din vechime.
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Dar fnainte de a aborda ultimul palier angajat de aceste exercitii -
cel al ,lecturii filosofice” —, as dori sa ofer o completare la tema discu.
tatd anterior (,a invdta sd mori”). E vorba de cateva consideratii in
marginea problemei sinuciderii.

,»,Cu siguranta ci existd mai multe persoane care nu se omoara
pentru ci sunt prea lage pentru a o face, decit oameni care se omoara din
lagitate”, spune la un moment dat Landsberg (2006, p. 111). Indraznesc
sd afirm céa atunci cadnd suferintele fizice si morale par si fie insupor-
tabile, cind orice sperantd se vede curmata si orice amintire e dure-
roasa, hotararea de a-ti lua viata confirma4, in mod paradoxal, dragostea
ta de viata, increderea ca viata poate si trebuie sd Insemne ceva mai
mult decat subzistenta fizicd. Ai ajuns un dezamaégit, un deznadajduit;
intr-o asemenea imprejurare, datele particulare ale existentei desigur ci
iti repugnd; totusi, decizia de a-ti curma viata si punerea ei in act nu pot
decat sa confirme valoarea existentei personale, credinta ta ci viata poate
fl altfel, chiar dacad nu mai poate fi pentru tine.

E limpede ci nu ajunge sa isi ia viata decat cel cdruia ii pasd de
propria viatd, de propriul sine; e limpede cé o totald indiferenta exclude
sinuciderea, din acelasi motiv pentru care exclude si orice tentativa de a
evita moartea. Insa actul sinuciderii nu e doar o expresie a iubirii de sine,
a egoismului funciar naturii umane, asa cum credea Kant. Forta oarba
a instinctului nu poate justifica o asemenea hotérare extremd; doar o
fiintd care sperd, o fiintd pentru care dimensiunea sperantei este dimen-
siunea primar4, o fiintd pentru care prezenta la sine nu e un dat nemij-
locit, ci o operd de infaptuit, poate simti cum absenta devine covérsitoare,
insuportabila. Doar o flinté care spune ,,nu incd” poate spune ,e deja prea
tarziu”, acestea fiind reperele care ne definesc existenta. $i doar o flinta
pentru care mai importanté decit durata vietii se dovedeste a fi, pané la
urmd, calitatea ei, o fiintd a cérei intrebare fundamentala este ,,Cum sa
traiesc?”, poate alege si nu mai traiasca.

Iata de ce spuneam mai devreme ci actul sinuciderii confirma in
chip paradoxal nu un atagament orbesc, ci prefuirea vietii, dragostea de
viatd, increderea in posibilitatea ,vietii bune”, insotitd insd de certitu-
dinea ca o atare posibilitate nu se mai poate actualiza pentru tine.
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E cazul si vedem ce apropie sinuciderea stoicd de martiriul crestin,
fnainte de a sublinia ce le deosebeste in mod radical. Ambele presupun
senindtate, Impéacare, acceptare a mortii ca fiind sfarsitul nostru firesc.
Ambele presupun credinta in caracterul deosebit pe care il comporti exis-
tenta umand, in menirea speciald a omului in Univers. Insa, in timp ce
pentru stoic, posibilitétile vietii umane se epuizeaza aici, in aceasta lume,
iar moartea este un destin natural, o confirmare a apartenentei la ,,intreg”,
crestinul plaseaza finalitatea existentei sale ,,dincolo”, vdizadnd moartea
ca o trecere spre Viata eternd, viatd pe care omul trebuie si o castige prin
faptele lui.

Dacad nu suntem animati de credinta cregtind in Viata vesnicd, nu
am putea, cred, concepe un gest mai nobil, mai autentic uman, decdt
sinuciderea stoicd. Fdrd credinta in valoarea purificatoare a suferintei,
decizia de a te sinucide cu scopul de a evita martiriul pare a fi gestul cel
mai rational cu putintd.

Insa, din punct de vedere crestin, taina existentei noastre este
crucea. ,Da, in ciuda vorbériei optimistilor, a trai inseamné a purta o
cruce”, afirma Landsberg (2006, p. 135). ,,Nu trebuie s te omori pentru
& nu trebuie sa-ti lepezi crucea. Ai nevoie de ea” (p. 139). Iata de ce cres-
tinismul condamna sinuciderea, considerdand-o un fel de ,fuga in care omul
incearcd si gaseascd Paradisul pierdut, in loc si doreasci sd merite Cerul”,
o tentatie asimilabild, in grila psihologicd, dorintei de a ne reintoarce
,la starea prenatalad” (p. 144).

A INVATA SA CITESTI

Am ajuns acum la ultimul registru invocat de P. Hadot in con-
textul exercitiilor spirituale. Nu voi vorbi aici de tehnici specifice de
lectura, cat de o anumitd atitudine i un orizont particular de asteptare
pe care il presupune parcurgerea textelor de filosofie anticd. Asa cum
semnificatia faptului de a invdta sd trdiesti se revela pe deplin doar in
corelatie cu un fel anume de pregdtire pentru moarte, multe din preci-
zarile privind grila de lecturd indicata pentru textele antice decurg din
sau completeaza lamuririle oferite anterior cu privire la natura dialogului
autentic.
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Mai intéi, ne amintim cé dialogul pare s constituie, fie si numaj
in chip implicit, insési structura exercitiilor spirituale. Rezulta de aici cg
toate operele scrise in cadrul scolilor de filosofie anticd, urméarind s3
inspire conversia personalitdtii umane, sunt in mod implicit de naturg
dialogald. Probabil cé astfel se explici numeroasele incoerente si chiar
contradictii ce au pus in dificultate pe exegetii avizati ai textelor filoso-
fice din Antichitate. In fond, trebuie subliniat faptul ca filosofilor antici
le este cu totul straind preocuparea pentru sistem, in acceptia moderni
a termenului. Revenirile, contradictiile si toate celelalte ,volute” din
textele antice se explica prin aceea ca autorii lor nu uita nicio clipa cui
se adreseazd, ritmul §i tonul argumentatiei depinzidnd intotdeauna de
nivelul estimat al interlocutorului.

Se stie ca Heidegger a subliniat acest aspect de cele mai multe ori
ignorat de autorii manualelor de filosofie si ai istoriilor cu caracter didactic:
gandirea sistematicd este, Intr-un anumit sens, sarcina si ,,marca istoriala”
a modernitatii filosofice. E adevarat cd termenul ,sistem” provine din
greacd si desemneazi ,faptul de a pune laolaltd”. Semnificatia care va
interesa cel mai mult filosofia este, mai mult decit aceea de simpla
ingramaédire, posibilitatea de a structura ,intr-o ordine in -asa fel incat
ordinea insasi este mai intai proiectata”; Heidegger (1992, p. 537) arata
insa ca toate semnificatiile cuvantului ,sistem” trebuie avute in vedere
si mai ales oscilatia intre ele, altfel spus, ca o ,posibilitate interna de a
oscila Intre structurd, ingramadire si cadru apartine intotdeauna siste-
mului”. Atunci cand ne referim la inceputurile filosofiei, e cu totul eronat
sa vorbim despre ,,sisteme”, dar putem spune ca aceasti ,,filosofare” era
»Sistematicd” in sensul ci ,era ciliuzitad si animati de o structura si de
o ordine interioara a interogarii perfect determinate” (p. 539). Insa nici
doctrinele lui Platon sau Aristotel si nici Summele de teologie si filosofie
medievale ,nu sunt sisteme, ci o forma de transmitere pedagogica a con-
tinutului cunoasterii” (p. 540). De fapt, afirma filosoful german, conditiile
de posibilitate pentru edificarea sistemului filosofic sunt aceleasi cu
»premisele esentiale pentru nasterea si statutul gstiintelor moderne”
(p. 544). Urmand expunerea cu caracter rezumativ oferitd de Heidegger
insusi, aceste conditii ar putea fi urmatoarele:
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1) Predominanta matematicului ca norma sau criteriu al cunoasterii
care pretinde un caracter stiintific;

2) Exigenta autofunddrii stiintei, exigentd ce traduce primatul
certitudinii asupra adevarului si al de-mersului sau metodei asupra
obiectului de investigatie;

3) Intemeierea certitudinii ca certitudine de sine a lui ,eu gandesc”;

4) Gandirea, ratio, inteleasa ca ¢ribunal care decide determinatia
esentiald a flintei;

5) Iesirea de sub tutela teologiei, fara a pardsi insd, ba chiar
reluand la nivelul unui nou mod de interogatie, experienta cregtind pri-
vitoare la ordinea fiintérii in intregul ei (Dumnezeu, lumea creatd si
omul, parte a lumii, dar menit lui Dumnezeu);

6) Eliberarea omului in vederea lui insugi, implicAnd deopotriva
,sSubjugarea lumii prin cunoastere si actiune”, ,in stransa corelatie cu
nasterea tehnicii”, si considerarea artei ca ,modalitate normativd a
liberei dezvoltari de sine a creatiei umane”; geniul ,devine lege pentru
fiinta umand autenticd”, insd ,receptarea artei, felul si proportiile in
care ea este cultivatd sunt determinate si ele in primul réand prin facul-
tatea de judecare a omului ce se sprijind doar pe ea insisi, deci prin
gust” (p. 547).

(Intr-un interesant articol, V. Vizureanu (2008) subliniazi con-
cretizarea acestor conditii de posibilitate pentru ,sistem” in cazul lui
Descartes, evidentiind o serie de elemente sugestive: metafora fonda-
toare a ,arborelui filosofiei”, proiectul cartezian al unificérii stiintei,
exigenta unui principiu unic, ,ideea” ca instrument fundamental si
exhaustiv al filosofiei sau semnificatia filosoficd a notiunii de ,,substanta
intinsa”, avand ca rezultat ,,omogenizarea” naturii.)

Sa revenim acum la cadrele filosofiei antice. Se poate afirma,
urmindu-l din nou pe Hadot (1995, p. 105), c4, intr-un anumit sens,
orice discurs filosofic, ,orice logos este un sistem, dar ci totalitatea
logoi-lor”, adica a textelor scrise de un filosof, ,,nu constituie un sistem™.
Aceasta ar insemna ca existd un grad ridicat de autonomie a operelor
filosofice din Antichitate, explicabild prin functia acestora de a incorpora
modele de reflectie filosoficad mai degraba decat adeviruri ,definitive”,
ca si prin caracterul eminamente pedagogic al acestor texte.
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Am sugerat ca dialogurile platoniciene releva structura esentialj
a exercitiilor spirituale, ilustrand, in chip exemplar, un anumit parcurs
de géndire pe care filosofia ar trebui sa-l inspire cititorilor, mai
important chiar decit tezele si concluziile -~ fatalmente provizorii -
incorporate in textul platonician. Am vazut, de asemenea, cd modul in
care Socrate conducea dialogul era menit a sublinia faptul cd nu trebuie
sd pierzi nicio clipd din vedere cui te adresezi, cd nu trebuie si te
preocupe atdt de mult transmiterea unui set de cunostinte, cit stra-
tegiile prin care interlocutorul este adus in situatia de a constientiza
singur propria ignorant si de a o apuca pe drumul dificil al cunoasterii
de sine, animat de dorinta sincerd de a duce o viatad ,filosofica”.
Imperativul delfic al ,cunoasterii de sine” nu era, astfel, altceva decat
conditia esentiald a ,ingrijirii de sine”, imperativul practic specific
socratismului. Exercitiu de atentie si de prezentd autenticd, dialogul
proba, in planul discursului, finalitatea practicd a demersului filosofic,
menit a inspira conversia sufleteascd, adicd hotdrarea pentru o exis-
tenta calduzitd de ratiune gi luminata de spiritul dreptétii.

As dori acum s& aduc in discutie un aspect al metodei dialectice pe
care nu l-am abordat atunci cand am vorbit despre semnificatia dialogului
in platonism, un aspect care sugereaza ci terapia filosofica - tintind, asa
cum am remarcat, spre metamorfoza morald a personalitétii — presupu-
nea si o dimensiune linguistici de cea mare importantd pentru intele-
gerea filosofiei lui Platon, o dimensiune fard de care e greu si avem o
lecturd profitabild a textelor platoniciene in zilele noastre.

Se poate argumenta cid modalitatea in care Socrate e pus si Isi
abordeze interlocutorii si tipul de intrebari pe care el le adreseazd
acestora trimit, in fond, la o metoda de a reinvdta sd vorbesti. Ce vreau
sd spun prin aceasta? Plecind de la evidenta faptului ci fiecare dintre
noi este vorbitor cel putin al unei limbi, vom considera ci invitarea
acelei limbi, oricare ar fi ea, iti oferd deja ,,0 intelegere medie si vaga” a
ceea ce Platon numeste ,idei” sau ,forme”. Competenta lingvistica
a oricarui vorbitor se probeaza prin capacitatea acestuia de a utiliza in
comunicare — s-ar pdrea cid de cele mai multe ori cu succes - o serie
intreaga de termeni abstracti precum ,bine”, ,adevér”, ,dreptate”, ,curaj”
etc. Abia atunci cdnd, in conformitate cu metoda socratica, respectivul
vorbitor este somat si indice sensul ultim al unui asemenea termen,
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intelesul care ar regla toate utilizarile diverse ale acelui cuvant, survine
ceea ce Wittgenstein (1993, p. 131) a numit o ,,crampé mentald”. Momentul
in care interlocutorul lui Socrate se cutremurd de neputinta lui de a
explicita, intr-o definitie, asemenea ,sensuri ultime” ale cuvintelor de
care se foloseste fard mari probleme in viata de zi cu zi echivaleazi cu
autentica ,,mirare filosofica”, plasdndu-l pe partenerul de discutie al lui
Socrate pe orbita reflectiei si a meditatiei ficute in chip asumat si
metodic. Ceea ce ar decurge de aici — adicd un itinerar de géindire in
care, desi asistat, cdlduzit de cei mai intelepti decét tine, prin discutii si
lecturi, esti in ultimé instantd pe cont propriu — ar echivala atunci cu
refacerea unui parcurs, de data aceasta in deplind cunostinta de cauza,
in chip asumat: chiar parcursul efectuat atunci cdnd, la o varstd extrem
de fraged4, ai invdtat sd vorbesti.

Putem astfel aproxima motivele pentru care Platon vorbeste despre
cunoastere si invatare in termeni de ,,reamintire”, anamnesis, cuvant in
a cdrui compunere intra prefixul ana-, conciliind, in limba greaca, trei
acceptii distincte: ridicarea, ,,de jos in sus”; intoarcerea, ,in urma” sau
»iN sens invers”; si repetitia, ceea ce se petrece ,,din nou” (vezi Borella,
2000, p. 23). Sensul cunoasterii, in platonism, este chiar aceasta ¢recere
de la implicit la explicit, efortul fara sfirsit de a tematiza notiunile si
mai cu seamd raporturile dintre notiuni, raporturi ce patroneaza uti-
lizarea curentd a limbii. Iatd de ce exegetii cei mai atenti ai operei lui
Platon inteleg prin ,idei” un fel de ,matrice structurante” sau ,fiinte-
relatii” (vezi Borella, 2000, p. 185).

Lucrurile pot fi impinse chiar mai departe. Intr-un celebru para-
graf din Adevdr i metodd, intitulat ,Limba si formarea conceptelor”,
Gadamer (2001) recunoaste mai intai exigenta platoniciand care pla-
seaza registrul ideilor in sine dincolo de nume si de imbinarea acestora
intr-un discurs. ,,Cu toate acestea, in masura in care ridicarea deasupra
numelor se produce avand in vedere ideea si se defineste ca dialecticd” -
intelegand prin aceasta metoda de a sesiza ,,elementul comun” plecind
de la o multiplicitate sensibild, de la manifestari schimbéitoare —, ,ea
urmeazd directiel naturale in care se formeazd limba insdgt”. ,Ridicarea
deasupra numelor inseamnd doar cé adevarul lucrului nu este continut
ca atare in nume. Ea nu inseamna ca gindirea s-ar putea dispensa de
utilizarea numelui si a logosului” (Gadamer, 2001, p. 321). Platon este
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pe deplin constient de caracterul indispensabil al acestei medieri prin
discurs, important fiind s& nu consideram vreo clipd ci finalitateq
cautdrii este tot in discurs. Iar dacd nu ajungem la ,idee” decit printr-o
serie de medieri, ar trebui si acceptdm si faptul cd ,,0 cunoastere a ideij
insesi” nu este ceva de genul cunoasterii unui ,lucru anume si parti-
cular”. Mai degrab, vom spune c& ,esenta lucrurilor” este un intreg ,in
acelasi mod in care gi limba este un intreg”.

»Asa cum cuvintele individuale isi dobandesc intelesul si relativa
neambiguitate doar In unitatea discursului, tot astfel adevarata cunoastere
a esentei poate fi atinsa doar in intregul structurii relationale a ideilor.
Aceasta este teza din Parmenide”, subliniazd Gadamer (p. 321). ,Ideile,
care sunt ceea ce sunt prin relatiile lor mutuale, numai in aceasta
raportare a lor intre ele isi au si fiinta (ousia)” (Parmenide, 133 ¢ 8-9),
afirma acolo Platon. Teza, a cirei modernitate prefigureaza parca prin-
cipiul lingvisticii structuraliste si in genere al gandirii diferentiale, pare
totodatd a deschide perspectiva ,semiozei ilimitate”: nu raméne oare
»definirea” unei singure idei o sarcinid infinitd, in masura in care
solicitd o cunoastere a intregului? Si fie atunci ,intuitia sinoptica”,.la
care se face In trecere aluzie in Republica, momentul care incheie dia-
lectica platoniciand, sinonim cu ,o0 viziune perfectd a Multiplului in
Unu si a Unului strdngand laolaltd intreg Multiplul”, asa cum suge-
reazd Festugiére (1936, p. 196)? Sau, mai degraba, nu e decat idealul
recunoscut ca fiind intangibil al filosofiei platoniciene, echivalentul unei
completitudini ,sistemice”?

Oricum ar fi, Intelegdnd registrul inteligibil ca un intreg structurat
diferential, putem pricepe si modul in care acest postulat al unei pre-
structuri constitutive pentru flintd, cunoastere si devenire (pentru a
unifica sensurile ,principiului”, arché, conform precizarilor lui Aristotel)
a fost inspirat de ceea ce astdzi am numi ,sintaxa logica a limbajului”.
in aceeasi ordine, avem astfel sansa de a aproxima sensul ,metafizicii”
platoniciene, Intelegdnd cd o participare ,pe verticald”, a lucrurilor la
Forme, conferind registrului sensibil ,constitutia” sa de fiint4, ne soli-
citd s admitem si o participare ,pe orizontald”, a Formelor intre ele,
facdnd cu putintd relationarea si compunerea, adicd structura acestei
lumi. De aici ar rezulta ci exercitiile filosofice, In latura lor teoretica,
pot fi vazute ca studieri ale imbindrilor sau comunicarilor dintre
»genuri”, conform modelului oferit in dialogul Sofistul.



FILOSOFIA CA MOD DE VIATA 135

S-ar parea cad ne-am indepartat din nou de tema declaratd a
acestei sectiuni, si anume exercitiul lecturii filosofice. Dacé e destul de
limpede c& doctrina platoniciand presupune incercarea cit mai multor cii,
propunerea unor diferite modele si un efort neobosit de a o lua mereu
de la capat, sd comporte oare textele aristotelice o organizare mult mai
Hstiintificd”, in sensul modern al cuvantului? De fapt, de la Aristotel nu
ni s-au péstrat decdt scrieri cu o certd destinatie didactica, ceea ce face
ca observatiile enuntate la inceput in legdtura cu caracterul paideic al
textelor antice si fie cum nu se poate mai adevarate si in cazul Stagi-
ritului. Tratatele aristotelice nu reprezintd expunerea sistematici a
unei doctrine, ele nefiind altceva decat note de curs. In acest context,
inconsistentele si chiar contradictiile care au pus in dificultate exegetii
ar decurge din faptul cd argumentele oferite de Aristotel decurg din
situatii concrete de dezbatere academicd, asa cum a aratat I. Diring
(vezi Hadot, 1995, p. 105). Acest reputat exeget subliniaza cd Aristotel
avea o metoda sistematicad de a discuta problemele filosofice (dincolo de
acea ,structurd a interogérii” specifica oricdrui demers filosofic verita-
bil, asa cum nota Heidegger), de a le trata prin abordéri complemen-
tare, din cdt mai multe unghiuri diferite, raspunsurile fiind valabile
doar in contextul acestor ,incadrari” particulare. Chiar daca Aristotel a
fost si un sistematizator al cunostintelor din vremea sa, trebuie spus cé
ideea de completitudine sistemicd - mai precis ideea de a crea ,un
sistem de sine statdtor” - era cu totul strdind de spiritul sdu de
spedagog” si de ,organizator al muncii stiintifice in colaborare”, crede
Diiring (apud Hadot, 1995, p. 123).

Hadot plaseaza aceste observatii in contextul generic al filosofiei
grecesti, afirménd cd metoda aristotelica a , diferitelor puncte de pornire”
are origini socratice si este, pAna la urma, caracteristicd pentru aproape
toti filosofii din Antichitate. De fapt, este vorba chiar de specificul exer-
citiilor dialectice, urmérind formularea unor réspunsuri cit mai precise
la intrebéri bine ,localizate”. Cursurile lui Aristotel, dupa propria sa
formuld, sunt doar niste ,,céi”, methodol, ce pastreaza spiritul Academiei
platoniciene, unde elevii erau pregétiti mai ales pentru viata politica si
pentru cercetéri conduse ,,in spiritul discutiei libere”. Este motivul pentru
care studiul filosofic presupunea cultivarea capacitétii de a gési solutii
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valabile in contexte determinate, abordand o problema oarecare din cat
mai multe unghiuri.

Daca vom examina cu atentie comentariile neoplatonice consa-
crate lui Platon i Aristotel, vom intelege cd atit , metoda exegetica”,
precum si ,continutul doctrinal” pe care le gisim in aceste comentarij
sunt de fiecare datd in stransd dependentd cu nivelul spiritual al celor
cdrora le erau adresate. Diferentele notabile de tratare si dificultate,
chiar In cazul unor texte apartinind aceluiasi autor, se explica prin fap-
tul cd acele comentarii respectau un anumit ,curs al instructiei filoso-
fice”, bazat pe ideea de ,,progres spiritual” (Hadot, 1995, p. 106). Texte
cu caracter sensibil diferit erau citite de acelasi autor incepatorilor si
avansatilor, ceea ce nu insemna cé acesta isi schimba pérerea de la un
moment la altul. (Amintesc aici o afirmatie a lui Nietzsche pe care am
mai evocat-o: ,,Un educator nu spune niciodatd ceea ce géndeste el
insusi, ci, intotdeauna, doar ceea ce gindeste despre un lucru in relatie
cu cerintele celor pe care ii educd. El nu trebuie sd fie depistat in
aceastd disimulare”.) Mai mult decat atat, in scolile elenistice de filoso-
fie exista obiceiul de a recurge chiar si la argumentele scolii rivale cu
scopul de a stimula interesul incepétorilor, de a-i incita intru filosofare.
In acest sens trebuie sa intelegem, de pild4, utilizarea unor aforisme
epicuriene de citre stoicul Seneca, atunci cidnd se adreseazi discipolului
sdu, Lucilius.

Asemenea precizari ne fac si intelegem cat de diferitd poate fi
strategia de lecturd si interpretare a textelor filosofice din Antichitate,
atunci cand atare texte sunt privite , din punctul de vedere al practicii
exercitiilor spirituale. Filosofia apare atunci in aspectul ei original: nu
un construct teoretic, ci o metodd de a antrena oamenii pentru a tréi si
a privi lumea cu alti ochi” (Hadot, 1995, p. 107). Faptul cé aceastd per-
spectivd este atat de rar luatd in considerare de céitre istoricii filosofiei
antice se explicd ,in conformitate cu o traditie mostenitd din Evul
Mediu si din epoca moderna, de a considera cé filosofia este o activitate
abstract-teoretica purd”.

Am evidentiat deja fenomenul absorbtiei, in crestinism, a functiilor
»terapeutice” ale filosofiei greco-latine. Prezentandu-se, prin vocea pri-
milor apologeti si Parinti ai Bisericii, ca adevdrata filosofie, religia
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crestind asimileazad practica exercitiilor spirituale (cu unele diferente
notabile, asa cum vom vedea mai tédrziu), restrdngand aria cercetarii
filosofice la un registru strict teoretic, al analizei conceptuale, un registru
auxiliar teologiei. E adevarat ci procesul de secularizare pe care il
inaugureazd modernitatea, sub raport politic si cultural, va aloca filoso-
fiei, dupd multe secole, o pozitie autonom4, ba chiar una centrala in
perimetrul activitatilor spirituale. Doar ci atunci cand filosofia recupe-
reazd acest statut, contextul este radical diferit de acela din Antichitate,
iar ea va continua, de fapt, sd functioneze intr-un spatiu caracterizat de
o Impértire disciplinara foarte strictd si intr-o culturé ce asuma ca loc
comun cezura dintre investigatiile teoretice si conduita de viata. Altfel
spus, in momentul in care filosofia i§i recapitd autonomia, ea se vede
incapabild sd regaseasca acea armonie fireasca dintre teorie si practica,
armonie care gira, in Antichitatea greco-latina, insasi posibilitatea de a
recunoagte un filosof, de a deosebi gandirea acestuia de artificiile dibace
ale unui sofist. Chiar si pledoariile existentialiste sau vitaliste din filo-
sofia contemporani, oricdt de mult ar insista pe tema instrdinarii filosofiei
de viata, dau senzatia cd rdmaén la un nivel strict declarativ si ineficient,
lipsite fiind de indicarea unor ,tehnici” concrete prin care individul sa
igi poatd schimba realmente viata.

Citite din perspectiva ,terapeuticd” a exercitiilor spirituale, vechile
texte filosofice par si reproduci o serie de adevéruri foarte simple, chiar
banale, in conditiile in care sunt expuse de o maniera strict teoretica;
dificultatea este insa in altd parte, si anume in exigenta unei intelegeri
a acestor adevaruri sinonima cu realizarea lor in propria noastra viata.
,,ingelesul” acestor vechi adevéruri se pierde printre degete daca acestea
nu sunt trdite, ,constant re-experimentate” pe cont propriu. De aici
decurge si dificultatea faptului de ,a invata si citesti”, coroborand
distantarea si exercitiul de gindire criticd in marginea unui text filo-
sofic cu incercarea de a vedea lumea prin lentila acelui text, imparta-
sindu-te de la adevarul triit care l-a prilejuit, apropriindu-i intelesul in
chip ,,experimental”.

»Vino si ascultd-mé citindu-mi comentariile... Ti-1 voi explica pe
Chrysippos ca nimeni altul, iti voi face o analizd completa a intregului
text... Daca e nevoie, voi adduga pérerile lui Antipater si Archedemos...
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Asadar, pentru asa ceva ar trebui un tindr si-gi pdraseascd tinutul de
obarsie si parintii: ca si vind si mi asculte explicAnd cuvinte? Mici
cuvinte neinsemnate?” (Epictet, Discursurt, III, 21, 7-8)

»o1 totusi, am uitat cum si citim: cum si zdbovim, s ne eliberam
de grijile noastre, intorcdndu-ne in noi insine, lasdnd de-o parte. cauta-
rea subtilitatii si a originalitatii, cu scopul de a medita calm, cufundati
in ganduri, 1asand textele si ne vorbeascd” (Hadot, 1995, p. 109). Acesta
e unul dintre cele mai anevoioase exercitii spirituale, crede Hadot, evo-
cand o replicd tulburatoare a lui Goethe: ,,Oamenii obisnuiti nu stiu cat
de mult timp si strdduinta iti ia pentru a invéata si citesti. Mi-am petre-
cut optzeci de ani cu aga ceva, §i tot nu pot spune cd mi-am atins telul”.

Nu as dori sd inchei prezentarea exercitiului lecturii de texte
antice fard sa aduc in discutie o problemé conexa. S-ar pérea ca dificul-
tatea acestui exercitiu e sporitd, pentru noi, de problemele inevitabile
pe care le ridica ¢traducerea unui text dintr-o limba precum greaca veche,
intr-una modernd. Fara a minimaliza greutatea acestei intreprinderi, e
probabil mai indicat, urmand sugestia lui Ricceur (2005, p. 79), si
substituim o alternativd dramaticd §i categoricd de tipul ,traductibil
versus intraductibil” cu una de natura practica: ,fidelitate versus tradare”.
Totodatd, e cazul sd recunoastem inexistenta unui ,criteriu absolut
pentru o traducere buni”, care ar presupune ,;sd putem compara textul
original si textul tradus cu un al treilea text”, ,purtdtorul sensului
identic ce se presupune ci circuld de la primul text la cel de-al doilea”
(p. 89); un al treilea text de acest tip este evident inaccesibil, la fel ca in
argumentul din Parmenide al celui de-al treilea om.

De fapt, cel putin atunci cand ,este vorba de creatii originale ce
constituie o provocare pentru limba gazda”, traducerea poate fi pe drept
cuvant consideratd un veritabil exercitiu spiritual. Romantismul german
a vdzut miza traducerii in ,extinderea orizontului propriei limbi”, in
formare, Bildung, si educatie, in ,descoperirea propriei limbi si a resur-
selor ei rdmase necultivate”. ,,Ceea ce este propriu trebuie invitat la fel
ca si ceea ce este strdin”, spunea Holderlin. Adoptand statutul inconfor-
tabil de mediator, traducitorul se exerseazi in a practica ceea ce Ricceur
numea ,ospitalitatea limbajului” (p.92). A traduce, spunea si Franz
Rosenzweig, ,inseamna si fii slugé la doi stdpani: il slujesti pe strdin in
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opera sa, dar si pe cititor, in dorinta lui de a si-o apropria” (vezi Ricceur,
2005, p. 66).

in fine, putem acorda traducerii un sens generic, intra-lingual,
afirmédnd, impreuné cu George Steiner (1983), ci ,,a intelege inseamnd
a traduce”. Am vorbit intr-o altd sectiune despre metaforizare ca tri-
mitere indispensabild spre un stadiu al ,,aseménéarilor de familie” cu
caracter preconceptual; ,trans-portul” metaforic ar putea fi acum vazut
ca un caz special si exemplar al traducerii, in aceastd acceptie cuprin-
zdtoare.

,Orice model de comunicare este, in acelasi timp, un model de
translatie, de transfer de semnificatii pe verticald. Nu existd doud epoci
istorice, doud clase sociale, doua localitati care sa foloseascé cuvintele si
sintaxa pentru a transmite semnale identice de evaluare si concluzie.
Cum nu existé nici doué fiinte umane identice. (...) Conceptul de limbaj
normal sau standard este o fictiune statisticé (desi, dupa cum vom vedea, el
poate avea o existentd reald in cazul aparatelor de transmisie). Limba
unei comunitéti, oricat de uniforma ar fi configuratia sa social4, este o
totalitate inepuizabild si multipld de atomi lingvistici, de sensuri perso-
nale definitiv ireductibile. (...) Astfel, o persoana indeplineste un act de
traducere, in adevaratul sens al cuvantului, cdnd primeste un mesaj
lingvistic de la oricare alté fiintd umana. (...) «Traducerea», inteleasa in
sensul propriu al cuvantului, este un caz special pe care fiecare act de
vorbire il inchide in cadrul unei limbi date” (Steiner, 1983, pp. 73-75).

S& nu uitdm insd cd, in conformitate cu logica derridiand a
suplementului, in traducerea oricdrui mesaj actioneazd aceastd dubla
conditionare: ceva se pierde si ceva se adaugd in raport cu mesajul
initial.



8. Exercitiile spirituale si ,,filosofia crestina”,
Valoarea morala a umilintei in eticile
filosofice si in crestinism

Nu incape indoiala c4, in spatiul crestin, sintagma ,exercitii spi-
rituale” trimite cu gindul, in primul rand, la tratatul omonim al lui
Ignatiu de Loyola, ilustrul fondator al ordinului iezuit. Exercitiile repre-
zintd, in acest context, concretizarea unui sever tip de ascezd cresting,
gravitdnd in jurul virtutilor, fundamentale in crestinism, de penitentd
si obedienta (sau pocainté si ascultare, daci este s folosim termeni cu o
conotatie rdsdriteand, ortodoxa). E limpede cd dimensiunea umilintei
fdard margini si a supunerii totale fatd de maestru nu e caracteristica
pentru modul in care erau practicate si intelese exercitiile spirituale in
filosofia greco-latind, o atare atitudine spirituald contrazicdnd, in fond,
acea vointd de autonomie care va fi ghidat dintotdeauna demersul
filosofic (nu vreau si sugerez insé cd o asemenea ,,vointd” ar conduce cu
necesitate la individualism, conceptie social-politicd ce reprezintd in
multe privinte o invenfie a modernitatii, facutd posibild chiar de teo-
logia crestina a ,chipului”, a persoanei, a unicitétii si valorii inestima-
bile a unei singure vieti). Diferentele notabile dintre practicile spirituale
crestine si cele vehiculate de filosofia anticd nu se opresc aici, remar-
candu-se, printre altele, absenta aproape totald, in cel de-al doilea caz, a
unei dimensiuni mistice concretizate prin post si rugiciune (desi neo-
platonismul prezintd importante deschideri si in aceastd privinta).
Tocmai pentru cé exista riscul ca formula ,exercitii spirituale” si fie din
capul locului inteleasa prin lentila crestinismului apusean, mé intreb daci
nu ar fi indicat si o punem intre ghilimele de fiecare datid cadnd ne
referim la contextul filosofiei greco-latine.

Voi incerca si ofer mai tarziu o enumerare sintetica a acestor
diferente deloc neglijabile, angajand o profunda mutatie de ordin spiritual
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gi cultural. Mai Intéi ins&, cred ci se cuvine remarcat — urmand, inca o
data, analizele lui Hadot - faptul cad exercitiile spirituale crestine
reprezintd, in cele mai multe privinte, o mogtenire din filosofia greacs,
mostenire asumatd in deplind cunostintd de cauzd de primii scriitori
crestini cu o educatie filosofica la activ. Exegetul francez respinge, in
acest context, tezele lui Paul Rabbow (1954), potrivit caruia:

(a) practica exercitiilor ar aparea in filosofia antica abia in con-
textul unei ,orientdri spre interior” (Innenwendung) ce caracterizeazi
mentalitatea greacd odatid cu secolul III i.Hr., orientare concretizata
prin dezvoltarea scolilor epicuriana si stoica;

(b) exercitiile filosofice ar fi initial doar exercitii ,,morale”, cirora
crestinismul le va da, ulterior, dimensiunea integratoare a unor exer-
citii ,spirituale”, ridicate la ,rigoarea si perfectiunea lor clasica” abia de
Ignatiu de Loyola.

La prima tezd, putem raspunde evocdnd, incd o datd, miza exis-
tentiald a socratismului, ca s nu mai vorbim de o dimensiune ,tera-
peuticd” ce caracteriza deja doctrina pitagoreica. In legatura cu cea de-a
doua, e de ajuns si ne reamintim ci exercitiile filosofice ,,aveau ca scop
transformarea viziunii noastre despre lume si metamorfoza fiintei noastre”,
nu doar ,un efect moral determinat”, asa cum se exprima Rabbow
(Hadot, 1995, p. 127).

Am subliniat in mai multe rdnduri un fapt cultural de cea mai
mare importantd in legdturd cu reprezentarile curente despre rostul
filosofiei. Consider cd modul in care este perceputa in zilele noastre, la
nivelul mentalului colectiv, natura filosofiei si, mai precis, a invatdman-
tului filosofic graviteaza intre doud imagini distincte dar, pani la urma,
reglate de aceeasi presupozitie directoare.

Pe de-o parte, suntem inclinati sd consideram filosofia ca o activi-
tate pur teoreticd, o indeletnicire de natura strict intelectuald, ba chiar
un ,lux” spiritual. In conformitate cu aceastd perspectivd, cercetarea
filosoficd se poate dovedi folositoare in mésura in care ea reuseste fie
introducerea anumitor distinctii sau clarificiri conceptuale, binevenite
intr-un cAmp de investigatie particular sau doar la nivelul limbajului
comun, fie o punere in lumind a anumitor presupozitii care ghidau de o
manierd nereflectatid unele discutii interminabile de naturi stiintificd
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sau chiar de interes public. De cele mai multe ori ins3, filosoful este vizut
ca un excentric, un extravagant care isi ocupa timpul cu interogatii in
marginea unor probleme in fond insolubile.

Pe de altid parte, existd o preocupare tot mai accentuatd de a
schimba perceptia generald asupra filosofiei, motivata si de o concu-
renta din ce in ce mai acerbd la nivelul ofertei educationale a facul-
tatilor si departamentelor din institutiile de invatdmant superior. Ni se
sugereaza, astfel, sa vedem pregdtirea filosofica in felul unui ,sport al
mintii”, menit s ne dezvolte anumite aptitudini si disponibilitédti de a
intelege si rezolva felurite probleme de o cu totul altd naturéd decat una
strict ,filosofica”; altfel spus, ca un antrenament ce dezvolta compe-
tente sau abilitati de argumentare si géndire criticd prin care absol-
ventii unei facultati de profil devin atractivi in ochii angajatorilor din
cele mai diferite sfere de activitate economica.

in ambele cazuri insd, nimeni nu se mai gandeste, in mod serios,
sa atribuie filosofiei o finalitate practica precisi, implicAnd conversia
morald si spirituald a personalitdtii celui care ,filosofeaza”. Chiar si
atunci cind se vorbeste de filosofie ,,aplicatd”, intelegem cu usurinta c3,
in fond, e vorba tot de o abordare teoretici, generald, a unor probleme
practice, de explicitarea unui repertoriu de argumente pro si contra unei
pozitii sau atitudini principiale. Aceasta inseamna ci finalitatea exerci-
tiului filosofic rdméne una strict discursivd, echivaldnd cu insusirea
unor strategii de argumentare si a unor practici de lectura, in timp ce
sarcina de a indica mijloace concrete prin care individul si-si schimbe
viata sau sid-gi modeleze caracterul e lasata, in modernitate, pe seama
unor domenii nonacademice precum ,,cateheza, antrenamentul politic si
consilierea psihologica”, dupa cum remarca Th. Flynn (2005, p. 609), pe
urmele lui Foucault.

Fara indoiala ci aceasta presupusa neputintd sau lipsa de eficacitate
a discursului filosofic atunci cdnd vine vorba de vietile noastre, de alege-
rile noastre capitale, aceastd inerentd ,cddere in retoricd” a oricarei
filosofii, are multe de-a face cu subminarea increderii in Ratiunea
universald si cu erodarea sensului datoriei (morale, familiale, cetéte-
nesti etc.), simptome ale unei modernitati care si-a atins ,faza autocri-
ticd, adesea autodenigratoare si, in multe privinte, autodistrugitoare”,
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asa cum nota Z. Bauman in lucrarea sa Etica postmodernd (2000, p. 6).
Ipoteza pe care am creditat-o pAnd acum a fost insd ci o explicatie de
genul acesta nu atinge decat contextul modernitatii ,téarzii”, in timp ce
cauzele profunde care au girat o semnificativd schimbare de statut a
filosofiei pot fi depistate inca din primele secole crestine.

Am sugerat cd motivul profund care determina limitarea activi-
tatii filosofice la o zond strict conceptuald tine de urmaitorul fapt cul-
tural: crestinismul, prin persoana primilor apologeti si scriitori crestini,
preia functiile ,terapeutice” ale filosofiei stoice, epicuriene sau plato-
niciene si monopolizeazd domeniul exercitiilor spirituale, vizute acum
ca o pregatire pentru Judecata de Apoi §i Viata vesnicd. Raportarea
primilor apologeti si Parinti ai Bisericii la filosofia greacd a fost, dupa
cum se stie, una ambivalentd.

Mai intéi, trebuie spus ca teologia crestini in statu nascendi preia
mai multi termeni gi notiuni cu rezonantd in filosofia greacd, dintre
care, in primul rand, notiunea de Logos (La Inceput era Cuvantul, si
Cuvantul era la Dumnezeu si Dumnezeu era Cuvéntul; toate prin El
s-au fdcut; in el era viata, si viata era Lumina oamenilor etc., se afirma
in debutul Evangheliei dupd Ioan). Se stie cd aceastd notiune polise-
mantica avea o importantd aparte in filosofia greacd — mai Intéi la
Heraclit, apoi in platonism, jucand ulterior un rol-cheie in stoicism -,
dar si cé ea este folositd cu o semnificatie care se apropie de cea crestind
la Philon din Alexandria (mort in jurul anului 40 d.Hr.). S-a sugerat
adesea c4, la inceputul celei de-a patra Evanghelii, ,,0 notiune filosofica
greceascd vine si inlocuiascd Dumnezeul crestin, obligdnd astfel gan-
direa crestind la o abatere initiald pe care nu va mai fi niciodat in stare si
o indrepte”. Asa cum a demonstrat insa Et. Gilson (1995, p. 11), daca
elenismul ar fi biruit, teologia crestina ar fi trebuit si fie sinonima cu
gnosticismul, care ia nastere exact prin asimilarea, de catre o fllosofie a
Logosului - inteles ca int;elepciune divind In care preexistd ideile
creatoare, poate chiar gi ca ,un principiu de eliberare si mantuire” -, a
unui Mesia propovaduit de o sectd religioasd iudaica si transformat in
,manifestare a Cuvantului”. De fapt, lucrurile s-au petrecut exact pe
dos, iar religia crestind a luat o pozitie ferma impotriva gnosticismului,
refuzand orice asimilare de acest tip. ,,Plecidnd de la persoana concretd a
lui Isus, obiect al credintei crestine, Ioan se intoarce citre filosofl pentru
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a le spune cé ceea ce ei numesc Logos este El; ca Logosul s-a facut trup
§i s-a salagluit printre noi, iar noi - scandal intolerabil pentru spiritele
care cauta o explicatie pur speculativd a lumii - l-am vazut (Joan, 1,
14)” (Gilson, 1995, p. 11). Asa cum scria si A. Puech, imprumuturile
crestine din filosofia greaca sunt secundare in raport cu actul si obiectul
primar al credintei, servind, mai curand, ,interpretérii filosofice a
credintei”, decat credintei propriu-zise.

In acest context trebuie inteleasa raportarea ambivalenti la filo-
sofia elind a primilor scriitori crestini, premisele acesteia fiind deja
depistabile in Epistolele Apostolului Pavel. Pe de-o parte, Pavel incri-
mineazd in corpore intelepciunea filosofilor greci, ,,in numele unei in;e-
lepciuni noi, care este nebunie pentru ratiune: credinta in Isus Christos”
(Gilson, 1995, p. 12; vezi I Cor., 1, 22-25). Pe de alti parte, el nu con-
damna ratiunea umana ca atare §i nici cunoagterea naturald, in méasura
in care aceasta e ,subordonatd credintei”. Ceea ce Revelatia iti desco-
perd in mod direct gi ratiunea poate cunoaste, pané la un punct, in mod
independent si indirect, adicd prin contemplarea Creatiei: ,Cele neva-
zute ale Lui se vdd de la facerea lumii, intelegdndu-se din fapturi, adica
vesnica lui putere §i dumnezeire” (Rom., 1, 19-21). Acest principiu isi
géseste o aplicatie — de cea mai mare importanta pentru tema-noastra -
si in sfera existentiald, morald, Pavel sugerand cé ,orice om géseste in
propria constiinta cunoasterea naturald a legii morale” (Gilson, 1995,
p. 12; vezi Rom., 2, 14-15). Ceea ce il indreptéteste pe Gilson si afirme:
»~Asa cum Sfantul Ioan le spune pédgénilor: ceea ce voi numiti Cuvant
este Christos al nostru, Sfantul Pavel le spune stoicilor: ceea ce voi
numiti intelepciune este credinta noastra in Christos” (pp. 12-13).

int,:elegem, in acest cadru de idei, de ce, ,,inca din primele secole
ale existentei bisericii, spiritualitatea cregtind” s-a putut considera ,,moste-
nitoarea filosofiei antice gi a exercitiilor spirituale ale acesteia” (Hadot,
1995, p. 127). Sa facem totusi o precizare. Vorbind de ,exercitii”, avem in
vedere termenii grecesti askésis sau meleté, insa trebuie subliniat faptul
cé, in context filosofic, nu este vorba de ,ascetism” in sens strict religios,
acesta implicAind un mod de viatd caracterizat prin numeroase posturi,
abstinentd, restrictii semnificative in privinta hranei, somnului sau
proprietatii, prin rugéciune, precum i prin metode specifice de a atinge
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extazul mistic. Pentru filosofii antici, askésis trimitea prin excelenta la
exercitii de gdndire, menite in cele mai multe cazuri a avea o finalitate
existentiald, cirora le sunt eventual asociate, in anumite gcoli filosofice
(cazul cinicilor, de pilda), si unele practici alimentare ori de abstinenta
sexuald analoage pana la un punct celor crestine sau chiar exercitii de
naturd misticd, asa cum se va intampla insa abia din secolul III d.Hr., in
neoplatonism. Dar ceea ce ne intereseazd acum este modul in care exer-
citiile spirituale in sens propriu-zis filosofic au fost receptate si preluate
in crestinism.

Dupa cum am incercat si subliniez in mai multe randuri, pre-
luarea functiilor ,terapeutice” ale filosoflei antice de catrereligia crestina a
fost facuta posibila de primii apologeti si scriitori ai Biserici, precum cel
numit prin traditie Iustin Martirul si Filosoful. Strategia acestora a fost
sa califice in chip explicit crestinismul drept adevdrata filosofie, ,filo-
sofla noastrd” sau chiar ,,filosofia barbara”, prin opozitie cu filosofia elina.
Crestinismul devine Filosofia cu majuscula, cea care strange laolalta
elementele valabile din filosofia greaca si, totodaté, singura care a avut
acces la revelatia completd a Logosului, in timp ce filosofii anteriori au
intrezarit doar elemente disparate. Totodata, adduga Iustin, filosofia
crestind trebuie inteleasd ca un mod de viatd in deplind concordantd
atat cu legea ratiunii, cat si cu Logosul divin intrupat de Isus, a cirui
viata fara de pacat constituie idealul de sfintenie ce trebuie s inspire pe
orice cregtin. in aceeasi ordine de idei, Clement din Alexandria sublinia
legatura profunda intre filosofie si educatie, paideia, vorbind despre
crestinism ca despre adevdrata filosofie, cea care ,ne invatd si ne
conducem in asa fel incat sd ne asemanam lui Dumnezeu gi s acceptim
planul divin (oikonomia) ca principiu calduzitor al intregii noastre
educatii” (Stromata, I, 11, 52, 3). La fel, Parintii Capadocieni Vasile cel
Mare, Grigorie de Nazians sau Grigorie de Nyssa, dar si Sf. Ioan Gura
de Aur, califici doctrina crestinad drept ,filosofia noastrda”, ,(filosofia
completd” sau ,filosofia dupa Christos”.

De fapt, se poate afirma ca scriitorii crestini au ca predecesor, in
privinta acestei prezentari a crestinismului drept filosofie, pe Philon din
Alexandria, ganditorul evreu amintit mai devreme: acesta calificase
iudaismul drept filosofia traditionald a poporului evreu, terminologie
folosita si de Flavius Josephus (vezi Hadot, 1995, p. 129).
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Peste cateva secole, cAnd mandstirea pare si fle vizuta ca spatiul
cel mai indicat pentru a avea o conduita crestind ireprosabila, cdlugdri
vor fi calificati de scriitorii cregtini drept filosofi, si aici Philon fiind un
precursor al acestora, deoarece ddduse numele de ,filosofi” acelor
Therapeutae care duceau o viatd solitard, consacratd meditatiilor despre
Lege si contemplatiei, renuntand la posesiunile lumesti. In Evul Mediu,
viata monahald e desemnata in mod curent drept philosophia, in acest
sens loan de Salisbury sustinand faptul ca doar calugérii ,filosofeaz&”
in cel mai corect si autentic mod.

(Adesea, viata monahald a fost vazuta ca un ideal de autenticitate
pentru credinciosul crestin. Intr-un articol provocator intitulat Heidegger’s
Aristotelian National Socialism, M.A. Gillespie (2000) aminteste ci
dupé esecul rectoratului de la Freiburg, Heidegger schita planurile unei
noi Academii la Berlin, care si se ocupe de instruirea tuturor viitoarelor
cadre universitare. Aceastd Academie era vazutd de fapt ca un fel de
»manastire filosofica, inruditéd cu un ordin religios”, in care profesorii gi
studentii ar fi trait si ar fi muncit impreund, desfasurdnd in comun atat
activitdtile academice si de cercetare, cét si pe cele de recreere. Fiecare
persoanid ar fi avut insa chilia ei, fiind prevdzut si un ragaz solitar
pentru meditatie, ca §i discutii in grupuri mici. Ceea ce i se pare lui
Gillespie - 2000, p. 159 - a fi ilustrarea modului in care Heidegger con-
cepea ,,0 temelie national-socialistd pentru transformarea Germaniei”
pare mai degrabd a revela persistenta, in cazul marelui ginditor german, a
vechilor conexiuni dintre modul in care era perceputé concretizarea cdii
pe care trebuie sd mearga crestinul in lume si practica filosofiei antice.)

Fara a minimaliza ,incomparabila originalitate a crestinismu-
lui”, se cuvin remarcate profunde similitudini — generate de preluéri
directe, dar si de unele redescoperiri pe cont propriu - intre crestinism
si filosofie, aga cum a fost aceasta din urmaé inteleaséi la origini: ca ,,0
intelepciune triitd, experimentatd si un mod de a trai in conformitate
cu ratiunea” (J. Leclercq, apud Hadot, 1995, p. 130).

O importantad aseminare ar tine, potrivit lui Hadot, de rolul-cheie
atribuit ,atentiei” (prosoché) in stoicism si in crestinism, veghea creg-
tind solicitdnd sa fii pregétit in orice moment pentru Judecata si sa
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traiesti amintindu-ti neincetat de Dumnezeu si de poruncile lui. In aceeasi
ordine, supunerea la vrerea divind ca exercitiu de acceptare implica si
incerci sa vezi lucrurile ,,cu ochii lui Dumnezeu”, ceea ce aminteste,
desigur, de exercitiul ,privirii de sus” din filosofia elenistica. Insistand
pe importanta ,atentiei la tine insuti”, hotaratoare pentru viata unui cres-
tin, Clement reaminteste cd Legea divina e totodata ratiunea universald
a filosofilor §i Cuvéntul intrupat, exercitiul atentiei fiind cel care ne
conduce de la frica de Lege la pacea sufleteascd (amerimnia), prin
purificarea de patimi.

Trimitdnd la invataturile lui Vasile cel Mare sau ale lui Antonie,
Hadot arata cum prosoché ,devine din atitudinea fundamentala a filo-
sofului, atitudinea fundamentala a cdlugarului” (p. 131). De asemenea —
lucru de maxima importanté, asupra céruia voi insista in continuare —,
atentia este corelata cu gdndul mortii, la fel ca in stoicism: ,, Trdifi ca st
cand ati muri in fiecare Zi, fiind atenti la voi ingivd (prosechontes heautois)”,
afirma Sf. Antonie. Atentia este conditia indispensabild a progresului
spiritual, arata si Dorotheus din Gaza, in timp ce Atanasie povesteste ca
Antonie nu se preocupa in niciun fel sa-si aminteasca timpul trecut con-
sacrat exercitiilor, incercand sa se simté ca §i cum ar porni de la zero in
fiecare zi, indepartand astfel orice prilej de trufie provocata de urcusul
duhovnicesc deja parcurs, traind atent doar la clipa prezent4, ca si cum
fiecare moment ar fi deopotriva primul si ultimul din existenta sa. ,Daca
traiesti ca si cum ai muri in fiecare zi, nu vei pacatui”, se relateazici le
spunea discipolilor Sf. Antonie, regasind astfel un celebru indemn al lui
Epictet: ,,Péstreazd moartea in fata ochilor in fiecare zi, si nu vei mai
avea niciun gand abject sau dorinta excesiva”.

O altd dimensiune a atentiei prezentéd nu doar in crestinism, ci si
in filosofia antica este amintirea neincetat@ de Dumnezeu. Nu e vorba
doar de a incerca sa vezi lucrurile la scara cosmica, ,,de sus”, intelegdnd
modul in care toate evenimentele vietii se integreaza intr-o ordine pro-
vidential4, ci i de o raportare continué la Dumnezeu ca sursé veritabila
a moralitatii: ,,Lasi-1 pe Dumnezeu s fie prezent ca un supraveghetor
si paznic al filecarei tale actiuni, fapte si cuvant!”, spunea Porfir, disci-
polul lui Plotin. Atentia ca prezenta conjugata ,la sine” si la Dumnezeu
este o temd ce apare si in filosofia stoicd, cel putin la Marcus Aurelius,
care vorbeste explicit despre ,,amintirea de Dumnezeu” ca o conditie a



148 CRISTIAN [FTOCE

desdvarsirii morale; o atare idee va ocupa apoi un loc central in cresti-
nism, Sf. Vasile cel Mare coreldnd ,,veghea inimii” cu gdndul neincetat
la Dumnezeu. La fel cum atentia este, in filosofia antics, sustinuta si
intensificatd prin exercitiile conexe ale meditatiei (meleté) si memorarii
(mnémé) unor reguli de viatd (kanones) menite a servi in cele mai.dife-
rite situatii existentiale, amintirea de Dumnezeu este concretizatd in
crestinism prin amintirea neincetaté a poruncilor Lui. Traditia mona-
hala péstreaza astfel structura exercitiilor spirituale antice, substituind
dogmele filosofice cu poruncile evanghelice — cuvintele prin care Isus
enuntd principiile vietii crestine. La acestea se vor adduga si numeroa-
sele colectii de vorbe ale sfintilor, Apophthegmata §i Kephalaia, pastrate
in forma unor propozitii scurte, usor de memorat si de meditat asupra lor.

inainte de a merge mai departe cu evidentierea continuitatilor
dintre filosofie ca ,,mod de viatd” §i crestinism, ag vrea sa scot in evi-
denta cateva diferente fundamentale in privinta practicarii exercitiilor
spirituale.

Mai intdi, se cuvine remarcat faptul cd modul in care gindul mortii
conferd finalitatea exercitiului-cheie al atentiei cunoaste in crestinism o
interpretare specifica, anticipata poate numai de platonism. ,Pregétirea
pentru moarte” are semnificatia unei raportiri permanente la sférgit
doar din punctul de vedere al judecérii propriei vieti pAméntene; altfel
spus, sfarsitul existentei este absolut in termeni de Judecat4, dar nu si
de viatd, Calea lui Christos fiind chiar calea spre Viata vesnica. Filosofii
secularisti nu au ratat astfel sd remarce modul in care motivatia pur
morald reprezentatd de iubirea aproapelui se amesteca in viata cresti-
nului cu o motivatie prudentiald: teama de flacérile Iadului. Fara indoial,
credinta in viata de apoi poate constitui un mobil extrem de eficace
pentru o conduitd morala si dreapt3, ceea ce i-a facut pe unii si afirme
cd 0 morald care nu face referire decdt la ideea de demnitate umani, la
datorie si spirit al dreptétii (asa cum este morala stoici sau etica lui Kant),
fara indicarea unei ,,destinatii” post-mortem in functie de comportamen-
tul de pe Pdmaéant, presupune un plus de autonomie si denota un plus de
windltime” si de tarie sufleteascd, adici un caracter cu adevarat ,,sublim”.
Insa trebuie remarcat si faptul ca tocmai absenta unui reper transcen-
dent al moralei devine, pentru omul modern, un motiv de a respinge
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fundamentul oricdret obligatii morale: ,,Dacd Dumnezeu nu existé, atunci
totul este permis”, sau ,Dacd Dumnezeu nu existd, atunci eu sunt
Dumnezeu!”, dupa cum afirma ,,posedatul” Kirillov.

Desigur, un crestin va raspunde cd miezul invataturii lui Isus
este cd nu se mantuie acela care isi propune acest tel, aplicind mecanic
un set de reguli, un ,retetar”, ci doar acela a cérui viata sfarseste prin a
fi transfiguratd de iubirea pentru Dumnezeu si aproape (sd ne amintim
cd aceeasi mizé a conversiei sufletesti si a metamorfozarii personalitatii
facea ca exercitiile din filosofia greaci s nu fie doar exercitii morale, ci
veritabile exercitii spirituale). Consider cd aceasti precizare aduce in
prim-plan un aspect cu adevarat decisiv, motiv pentru care, in partea a
doua a acestei sectiuni, am inserat un text despre semnificatia umilintei
in conformitate cu etica virtutii in general si cu morala crestina in spe-
cial. Aspectul pe care il am in vedere angajeaza o sesizare corectd a dife-
rentei de atitudine dintre filosoful stoic si crestinul practicant, a diferentei
dintre ,,orgoliul stoic” si smerenia cregtina.

Dar are sens sa vorbim despre un ,,orgoliu” subiacent atitudinii
stoice? Pe de-o parte, in mésura in care exercitiul ,,privirii de sus” 1l face pe
stoic sa constientizeze nimicnicia unei singure vieti la scara universala,
caracterul ,transeuntic” a tot ceea ce ne e dat sa trdim si sé patimim, el
pare a fi un model de umilint4, de lipsa de trufie. Pe de alté parte ins3,
in méasura in care principiul director al moralei stoice este sa sesizezi
permanent diferenta intre ceea ce sta in puterea ta si ceea ce nu depinde de
tine, sa gésesti acea ,,zond” sau palier al existentei in care sé poti spune
ci esti propriul tau stipan, altfel spus, in masura in care preocuparea
de ,,a tréi coerent” este motivata de ideea unei autonomii morale a per-
soanei, atitudinea stoica si accentele ei eroice par o proba certé de orgoliu
in raport cu teonomia moralei crestine, solicitdnd o smerenie fard margini.

In acest punct, gisesc potrivit sa aduc in discutie o chestiune asupra
cireia am avertizat anterior. Este vorba despre diferenta frapanta de
atitudine gi decizie pe care o poate implica acelasi ,fapt de constiintd”,
gandul mortii, intelegerea plenard a faptului ci moartea poate surveni
in orice moment. Plec de la un lucru foarte dificil de explicat, atingdnd
acea zond in care existentialistii depisteaza incapacitatea limbajului ,de a
comunica experienta existentiald” autenticd (Hadot, 1995, p.163):
existd, intr-adevér, o mare diferentd intre a sti ci esti o fiintd muritoare
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si a Intelege pe deplin ca lumea va continua fara tine, a realiza cé vei muri
(tocmai de aceea, Freud avertiza ca, la nivelul inconstientului, toti ne
socotim nemuritori). Cat de rard ar fi in realitate aceastd intelegere a
mortii, s-ar parea ci ea implica trei tipuri sensibil diferite de sentimente
si atitudini in stoicism, in epicureism si in crestinism sau, mai exact,
trei tipuri diferite de atentie la clipa prezenta.

Pentru stoic, acest moment decisiv angajeazé un acut sentiment
de responsabilitate: chiar daca viata ta este, din perspectivé cosmica, doar o
clipa intre doua abisuri, simti nevoia ca propria existentd si insemne
ceva, simti ca trebuie sa iti realizezi menirea pundndu-ti inzestrarile in
folosul umanitéatii. Decizia subiacenta este aici una cu caracter pronun-
tat etic, angajand autonomia persoanei morale si intrajutorarea umana.
»Pretutindeni si fara intrerupere, sta in puterea ta si te bucuri pios de
ceea ce se iIntampla in momentul prezent, sd te porti cu dreptate fata
de oamenii care sunt prezenti aici si acum, si si aplici reguli de discer-
nadmant asupra reprezentarilor tale prezente, astfel incat si nu se stre-
coare in ele nimic din ce nu este obiectiv”, ardta Marcus Aurelius (VII, 54).
Am subliniat anterior faptul ca stoicismul reclama eliberarea de pasiu-
nile cauzate de o raportare neautentica la trecut si la viitor pentru a
putea aprecia ,valoarea infinitd a fiecirei clipe”. Privind fiecare moment
din perspectiva Ratiunii universale, disociind ceea ce este obiectiv de
ceea ce nu este decat rodul imaginatiei noastre manate de teaméi sau
dorinta, se considera cé vei capéta si o promptitudine superioara in reactii.
Stoicii anticipeazi, din acest punct de vedere, mesajul etic al kantianis-
mului, caracterul sublim al datoriei, in sensul kantian al categoriei este-
tice a ,,sublimului” (implicdnd, adic, o convertire a neplécerii initiale in
placere esteticd nu printr-un soi de cufundare dionisiacd in Unul origi-
nar, ci printr-o ,revansi” a subiectivitatii transcendentale asupra naturii
fizice, printr-un sentiment de superioritate in raport cu natura fenome-
nald, decurgand din faptul cd omul este si ,,Eu numenal”).

In schimb, atunci cand congtientizeaza iminenta mortii, epicuria-
nul simte ca trebuie si trdiasca pe de-a-ntregul in prezent, renuntand la
orice plan de lunga duraté si abandondnd modul omenesc eminamente
proiectiv, anticipativ, de a se raporta la existentd. Am afirmat c4, in cazul
stoicilor, terapia sufleteascd urmareste si te mentiné intr-o incordare
permanentd, cu ,garda sus”, rezistdnd mirajelor existentei si feluritelor
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patimi, in timp ce antrenamentul epicurian te invatd mai degraba sé te
relaxezi. De asemenea, in loc de acea praemeditatio malorum a stoicilor
(vom vedea cd un exercitiu similar existd §i in crestinism), epicurienii ne
sfdtuiesc si ne concentram doar pe amintirile noastre frumoase, atenti
sa nu ratdm prilejul unor desfatari prezente. Relaxarea si seninitatea care
trebuie si ne caracterizeze in orice imprejurare, in viziunea epicurie-
nilor — prin contrast cu acea vigilenta stoica strunita de exigenta unui
mod de viatd care sd denote in permanentd autonomie morald -, se
combind cu un sentiment de recunostinta pioasa fatd de naturj, in toata
diversitatea manifestdrilor ei. Ne amintim, de asemenea, acea intere-
santd conversie care implica trecerea de la recunoagterea caracterului
pur accidental si contingent al existentei spre un mod ,estetizant”, dar
implicit religios, de a aprecia miracolul vietii si al existentei individuale,
toate acestea contrastand cu ideea stoica a ordinii universale si a rolului
jucat de fiecare in angrenajul ordinii sociale. Pe scurt, semnificatia atentiei
la momentul prezent, in cazul epicurienilor, se concentreaza in celebrele
versuri horatiene: ,,Rea, vremea trece cat vorbim. Culege ziua cea de azi
(carpe diem): ce va fi maine, noi nu gtim”.

Am spus mai demult ci legatarul modern al atitudinii epicuriene,
cel putin in anumite privinte, poate fi considerat ,omul absurd” al lui
Camus (1994). Viata nu iti oferd motive temeinice nici pentru a-ti dori
moartea, nici pentru a-ti continua existenta la fel ca inainte; singura
noastrd motivatie viabila rdmaéne, potrivit lui Camus, aceea de a acu-
mula cdt mai multd experientd de viatd, renuntand insi la orice amégire
legata de posibilitatea evolutiei personale, a automodelarii, a desévar-
sirii spirituale. ,,A crede in absurd inseamné a inlocui calitatea expe-
rientelor prin cantitatea lor”, afirma eseistul francez, addugand cé viata
,va fl cu atat mai bine traita, cu cit nu va avea niciun sens”, cu alte
cuvinte, cu cdt vom rezista mai bine oricérei tentatii de a proiecta o
dimensiune teleologicd asupra existentei noastre brute, neinterpretate,
nefalsificate in manierd narativd. Singura aspiratie a eroului absurd
este sd experimenteze totul, sd inglobeze in propria viatd toatd gama
posibila de trairi, sa joace toate rolurile imaginabile, congtient cd numai
aceasta insatiabild pofta de viata il impiedicd sa se impace vreodaté cu
géandul mortii.
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Am vazut insé cd atentia (prosoché) la clipa prezentéd joaca un rg]
crucial si In crestinism, veghea constanta fiind si aici motivatd de o
raportare subiacenta la sfarsit, in acord cu temporalitatea specific cres-
tind a parousia-ei. De la primii apologeti si Parinti ai pustiei pana lg
duhovnici din zilele noastre de talia lui Arsenie Papacioc, toate figurile
reprezentative pentru asceza crestind insistd asupra sentimentului pe
care l-ar angaja din aceastd perspectiva caracterul iminent al mortii:
acela de a fi pregdtit in orice clipa pentru Judecata finald si Viata vesnica
Daca Sf. Antonie afirma: , Traieste ca si cum ai muri in fiecare zi”, Arsenje
Papacioc avertizeaza: ,,0 secunda, o biata secund4, la care nici nu suntem
atenti, si méntuirea poate fi pierdutd! Un moment e foarte important
dacé stii sa-l traiesti. Deci, traieste momentul ca si repari trecutul si sa
castigi viitorul!” (vezi Stancu, 2007, p. 7).

Nu incape indoialéd ca veghea crestina este mult mai aproape de
concentrarea stoicd, virtuoasd, decidt de relaxarea epicuriana. Totusi,
trebuie spus ca diferenta fundamentald in privinta finalitdtii estimate a
vietii antreneazi, in cazul crestinului practicant, si o anumitd neglijare
a realizarilor lumesti, a planurilor de viaté care nu vizeaza direct man-
tuirea, precum si 0 dozi de detasare in raport cu rolurile sociale jucate,
toate acestea fiind in acord cu un celebru pasaj din Intéia epistold cdtre
Corinteni: Vi spun, fratilor, vremea s-a scurtat: de acum, cei ce au femei
sa fie ca sl cum nu (hds me) ar avea; cel care plang, ca si cum nu ar plange;
si cei ce se bucurg, ca si cum nu s-ar bucura; cei ce cumpari, ca si cum
nu ar stapani; iar cei ce se folosesc de lumea aceasta, ca si cum nu s-ar
folosi de ea cu adevarat. Caci chipul acestei lumi trece” (I Cor., 7, 29).

Nu as Incheia aceasta prezentare sinteticé a intelesului pe care il
comportd atentia in conformitate cu cele trei mari orientari spirituale
fara a aduce in discutie o ipoteza unificatoare: nu cumva cele trei tipuri
de atentie ar putea fi vazute si ca trepte sau stadii, intr-un sens mai mult
sau mai putin kirkegaardian? S& fie oare posibil ca, mai intai, sd con-
stientizezi insignifianta eforturilor si a sfortérilor cotidiene, conventio-
nalismul oricédrui rol social, adoptand atitudinea unui estet de susa epi-
curiana? O crizd de constiintd te poate face si te intrebi: de ce imi
irosesc viata si sdnatatea intr-un ritm de munca néucitor, in loc si caut
un mijloc de subzistenta care si imi ofere acel rigaz necesar pentru a
ma ingriji de sufletul meu? Doar pentru ca ,ei” ma indeamnda si am cea
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mai mare casi, cea mai scumpa haind, cea mai luxoasi vacanta etc.?
Poate ca in acel moment vei prefera si adopti atitudinea unui estet care
abandoneaza orice proiecte istovitoare pentru a se delecta cu placerile
simple si adevarate ale vietii. Insa e posibil ca aceasta atitudine de suga
epicuriand sd nu dureze la nesfarsit; odaté cu vérsta, se va petrece trezirea
constiintei morale, vei intelege cd numai binele §i raul stau cu adevarat
in puterea ta si vei deveni autonom. In fine, bétranetea te va face s capeti,
dacid nu erai deja ,,acolo”, sentimentul religios al absolutei dependente,
pentru a evoca sintagma lui Schleiermacher, porunca ratiunii devenind
atunci un ,reflex” al inimii.

O astfel de naratiune este, desigur, seducitoare. Numai ca o atare
dialectica ,rasturnatd”, cu happy-end, trebuie s@ ne trezeascid suspi-
ciuni tocmai datoritd simetriei sale amégitoare, confortabile. Vorbim de
atata vreme despre ,atentie”, dar ce s-a schimbat in modul in care ne
purtim realmente cu semenii nostri? imi vin atunci in minte cuvintele
lui Dorotheus din Gaza: ,Uite! De cdnd ne-am adunat la aceasta confe-
rintd, am folosit doud sau chiar trei ore din timpul nostru si ne-am apropiat
mai mult de moarte. Si totusi, degi vedem ca ne pierdem vremea, nu ni
se face frica!” (Didaskaliai, § 114).

EETS

In masura in care etica virtutii inceteaza sa fie perceputa ca o
pledoarie pentru un stil de viatd mult prea controlat gi retinut in raport
cu gustul hedonist al timpului nostru, in masura in care virtutea rede-
vine un subiect central de reflectie si ciutare personald pentru filosoful
moral, acesta nu va intarzia sd constate o situatie cel putin curioasa.
Mai intéi, el va fi nevoit sd accepte ca existd mdcar un caz special, adica
un caz problematic de virtute care, pe de-o parte, isi vede extrem de usor
contestat statutul de calitate morald propriu-zisd, iar pe de alta, reven-
dicd ,demnitatea” unei veritabile conditii de posibilitate pentru viata
morald. Curand insd, aceastd ,gaura neagrid” in teorie va tinde sa se
multiplice, iar eticianul va pricepe ca, supusa unei analize atente, orice
virtute pare si reclame un asemenea statut special si sa denote o neli-
nigtitoare ambivalentd.
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Incerc sa redau cit mai deslusit cu putintd structura unei duble
aporii care decurge de aici.

Trebuie sid admitem ci orice virtute constituie, in sine, o simpls
virtualitate, o calitate moralmente indiferentd sau un ,principiu neutru”,
in termenii lui A. Plesu (1988). Situatia se complicd insd atunci cidnd o
anumitd virtute e trecutd in act, adicd atunci cind aceasta determing
o actiune particulari si o conduité specificd. Vom fi nevoiti sd recunoas-
tem cé, in principiu, orice excelentd a caracterului, adica orice virtute,
poate f1 pusd in slujba rdului dacé este separatd de celelalte virtuti, daca
este practicatd in mod independent. Mai mult decat att, o privire lucida
nu va intarzia si constate cd orice impuls moral comportd, inevitabil,
consecinte imorale, cu alte cuvinte, cd nu existd actiune morald care,
apreciatd in toatd complexitatea implicatiilor ei, sd nu dduneze cuiva.
S. Weil (2003) formula, in acest sens, o serie de remarci extrem de tran-
sante, pe care le-am evocat si cu un alt prilej: , A recunoaste punctul unde
binele trece in rdu: in calitate de, in masura in care, fata de ete. A merge
mai departe decat regula de trei simpla” (p. 93); ,Ceea ce e imposibil gi
necesar totodata... O binefacere. E o actiune buna dacd, implinind-o;-ai,
cu intreg sufletul, constiinta céd o binefacere e ceva absolut imposibil”
(p. 141).

Dar dacd schimbam perspectiva, orice deprindere virtuoasd cu
statut moral problematic poate fi apreciatd ca fiind nu doar dezirabilé,
ci de-a binelea indispensabild pentru dobandirea celorlalte virtuti. S-ar
pérea ca ne confruntdm astfel cu o inevitabild circularitate ce exclude
supozitia originii unice a virtutilor. Si aga cum spuneam mai devreme,
nu e greu si observam cé exemplele de virtuti cu caracter ,originar” se
inmultesc necontrolat, cel putin in teorie.

Aristotel considera ca virtutea intelectuald a prudentei (phronésis) e
indispensabil in deprinderea virtutilor caracterului, lasadnd si se inte-
leagd insa ca nici curajul nu e departe de a juca rolul unei asemenea
conditii necesare in viata morald (in fond, chiar etimologia cuvantului
wvirtute”, atat pe filiera latina, cit si pe cea greceasc3, intéreste aceastd
idee). Lista cu virtuti indispensabile a rdmas in continuare deschisa
pentru ganditorii morali, care, in functie de pozitia pe care se situau, nu
au ezitat sd includd aici mila, iubirea, statornicia (,,Curatenia inimii
constd in a voi un singur lucru”, scria Kirkegaard) sau chiar politetea.



FILOSOFIA CA MOD DE VIATA 185

Nu vad de ce ar trebui si ne oprim la acestea. Poate ca vom accede
Ja o viziune mai adecvata cu privire la natura virtutii tocmai acordand
atentia cuvenitd multiplelor dependente mutuale ce functioneazd in
cazul deprinderii feluritelor virtuti etice. Si poate c4, fard a reveni in mod
nereflectat la vechea tezd a unitétii esenfiale a virtutilor, e cazul sa recu-
noastem existenta unei anumite convergente in viata morald, datorita
cireia progresele inregistrate intr-un registru determinat antreneazi un
progres general, in timp ce o singura gregeala risca sd ne prabugeasca pe
toate planurile.

Oricum ar sta lucrurile, nu incape indoiala ca umilinta figureaza
pe lista mentionatd mai inainte, constituind un caz emblematic pentru
ceea ce Bauman a numit caracterul incurabil aporetic al eticii.

Comte-Sponville (2001, p.211) avea dreptate sd noteze cd umi-
linta este ea insdsi o ,virtute umila”. Cum altfel, citd vreme orice lipsa
de discretie in practicarea acesteia ar anula-o instantaneu? ,,«Sunt foarte
umil»: autoccntradictie performativd” (p.216). Mai mult decat atat,
s-ar parea ca nu doar practicarea umilintei solicita discretie, ba chiar un
fel de incongtientd, ci si ,teoretizarea” ei. Nu trebuie sa ne mire ca umi-
linta a fost adesea trecutd cu vederea in tablele de virtuti. Mai mult decat
atat, marile etici i-au contestat nu o daté valoarea morala. Cel putin daci o
intelegem ca subapreciere a fortelor si calitdtilor proprii, ca proasta
parere despre sine, umilinta nu putea reprezenta in ochii lui Aristotel
decat un soi de viciu prin insuficientd, in timp ce pentru Spinoza ea era
mai degrabd un afect decat o virtute.

Insa ce virtute nu e la inceput doar un afect, un impuls moral sau
0 ,virtute naturald”, in termenii Stagiritului, ale cirei modalitdti de
concretizare se cer corect evaluate, inainte de a fi cultivata si transfor-
maté intr-un reflex, intr-o trasdtura ferma de caracter? Fara acest travaliu
al ratiunii practice, chiar §i cele mai ldudabile inclinatii ale agentului se
distanteaza de ,justa mésurd”, adica rateazi calea adecvata de concreti-
zare §i se transforma in contrariul unei virtuti.

Privitad cu maximd suspiciune, denigrata in mod explicit de mari
filosofi morali, importanta cruciala a umilintei in procesul de formare a
caracterului i des@varsire morald este pe deplin recunoscuté in traditia
crestind si in particular in cea ortodoxa. Conform acestei traditii, nu
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doar cresterea duhovniceascé, dar nici mécar primul pas citre o auten-
ticd viatd morald nu este conceptibil in absenta smereniei.

Oponentii spiritualitdtii crestine se vor gribi si afirme cd umi-
linta dusé la extrem e semnul firilor slabe si bolnévicioase, ci ea denotj
o patologie a dezgustului de sine. Sau vor f1 de parere ci si umilinta tre-
buie practicatd cu moderatie, la fel ca orice alta virtute, si ca sanatatea
morald a individului comporta pe buni dreptate o temperare a orgoliu-
lui, ins& In niciun caz completa anihilare a acestuia.

Intr-adevir, e ugor sa sustii ci acela care practica in lumea pro-
fana acea smerenie fard margini pe care o solicitd asceza ortodoxa se
»condamna” practic la o existentd marginald. Trdim astézi intr-o lume
bazatd pe concurenta acerbd, dupd ce vechile strategii de intemeiere
teoteleologicd a ierarhiilor sociale au fost definitiv subminate in epoca
moderna. Traim intr-o societate care nu mai rezerva ,locuri naturale”
membrilor sdi. Ar rezulta de aici cd nu poti reusi in viatd decat daca iti
faci singur reclaméi, adicd iti accentuezi meritele personale in fata
celorlalti si te infatisezi lor intr-o luminé cat mai favorabild. Cum com-
portamentul dictat de smerenie pare sd meargé in directia opusd, ar
urma de aici cd un crestin autentic nu se va bucura niciodata in socie-
tate de o recunoastere adecvata reusitelor lui profesionale sau de ait
gen: de vreme ce el va fi mereu primul care si isi minimalizeze eforturile
si rezultatele obtinute, ceilalti le vor trece mereu cu vederea, privdndu-l
de recompensa pe deplin meritata.

E adevarat ca un crestin veritabil nu asteaptd oricum de la ceilalti
rasplata pentru straduintele sale in aceastd lume. (Ceea ce nu inseamna
ca intre el si divinitate ar functiona un soi de contract a cérui respectare
i-ar garanta accesul in Rai, impresie degajatd, din nefericire, de spusele
si comportamentul atator crestini practicanti. Din perspectiva invata-
turii crestine, am putea spune ca nu se méntuieste acela care a urmaérit
sé faptuiasca binele doar dintr-un calcul prudent - constient ci aceasta
e ,reteta” mantuirii personale —, ci numai cel a cirui viata a fost o expresie
a iubirii pentru Dumnezeu si aproape.) Dar chiar daca virtutea smere-
niei presupune lupta neincetatd cu demonul trufiei, interzicand in orice
imprejurare lauda de sine, credinciosul crestin se poate simti indreptétit
sé conteste verdictul descurajant formulat mai sus cu privire la sansele
sale de reusitd in aceastd viatd. El va sustine, in acest caz, cd adevirata
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smerenie nu presupune sa-ti negi ori sa-ti ignori meritele, calitatile sau
realizarile, ci, mai degraba, si te minunezi de cat de multe poti face atunci
cand Domnul e cu tine. A fi smerit ar implica, in realitate, constienti-
zarea faptului cd meritele tale nu sunt ale tale in absolut (aga cum nu
sunt de fapt ale tale nici casa pdrinteascd, nici limba maternd), ca tot
ceea ce este bun in tine si demn de admirat in reusitele tale vine intr-un
fel misterios de la Celalalt. A fi smerit Inseamnéa sa realizezi ci ti s-a
daruit atat de mult si ca ai fi putut face atat de multe, incat esti silit sa
constati, la capatul drumului, cd masura irosirii tale — din trandavie,
slabiciune sau neincredere — este covarsitoare. Pe scurt, realizezi cd nu
esti in stare sa faci nimic remarcabil de unul singur, dar nu céi ai fi pur
si simplu incapabil s intreprinzi ceva remarcabil.

Ramane totusi incontestabil faptul cd diferenta dintre umilinta
veritabila, pe de-o parte, si, pe de alta, fie orgoliul mascat, fie dispretul
de sine sau micimea sufleteasca (acestea putéand fi considerate, la o apli-
care nu in litera, ci in spirit a schemei aristotelice, extremele vicioase in
raport cu virtutea smereniei), diferenta in cauzi e greu sesizabild din
exterior. (La fel vom vedea imediat cd se Intdmplé si cu granita presu-
pusa a desparti virtutea umorului de practica autoironiei.)

S& spunem atunci ca indemnul la smerenie dobandeste in acest
caz macar o valoare morala circumstantiald, fiind menit sa se faca auzit
cu preciddere intr-o lume saturatd de orgolii cum este mediul nostru
intelectual, unde cu totii avem tendinta sd ne considerdm mai valorosi
decat suntem in realitate si absolut indispensabili? in aceeasi ordine de
idei, tocmai pentru cd avem tendinta sd ne ludm prea in serios pe noi
ingine, umilinta se acorda perfect cu umorul, insad cu umorul practicat la
modul ,reflexiv’: vizdndu-ma in primul rand §i intotdeauna pe mine,
razand cu poftd de propriile mele vanitati sau meschinarii, neuitand sa-i
taxez si pe ceilalti pentru ale lor, insd fard a deveni o clipd rautacios,
ironic, malitios (dar ce granitad fragila, intr-adevar...). Astfel exersat,
umorul devine o veritabila virtute morald, asa cum sugereazia Comte-
Sponville (,,Ironia este umilitoare, umorul este umil”) sau cum accen-
tueazd D. Noguez: ,Humour, c’est amour; ironie, c’est mépris” (vezi
Comte-Sponville, 2001, pp. 319, 322).
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Umilinta nu o ai atunci cand crezi cd o ai, nu o deprinzi decat
daca iti repeti ca lipseste din felul tdu de-a fi. Si tocmai pentru cé intot-
deauna vor exista carente de moralitate, pentru céd in cazul oricirej
virtuti progresul e oricdnd nu doar posibil, ci chiar necesar (mai ales luang
in calcul acea nevoie permanenté de perfectionare, de aspiratie si elan,
pe care o evidentiam Intr-un alt context); in fine, pentru ca ne fereste de
autosuficientd, umilinta ni se infatiseazé ca o conditie indispensabild in
deprinderea oricérei alte virtuti. ,Nu existd decit doud feluri de oameni,
scria Pascal, unii, drepti care se cred pacatosi, altii, pacitosi care se creq
drepti” (Pensées, [534]).

In fond, chiar si ,,simpla” reflectie teoretica despre virtuti isi jus-
tifica valoarea practicd, valoarea morald, numai prin aceea ca se constituie,
aga cum remarca acelagi Comte-Sponville (2001, p. 15), intr-un veritabil
exercifiu de umilintd. Vorbind despre virtuti, avem ocazia sa congtientizim
sau ,s4 masurdm distanta care ne separd de acestea”, lipsurile noastre,
defectele noastre.

La finalul eseului sdu consacrat Umilintei, eticianul francez mai
devreme citat face insd o serie de remarci extrem de nelinigtitoare. Nu
incape indoiald, spune el, cd umilinta e ,cea mai religioasa dintre virtuti”.
Dar cum e posibil sd constientizezi derizoriul firilor noastre, faptul ca
»suntem atat de marunti, de slabi, de jalnici”, i totusi sd mai crezi inca
in Dumnezeu-Tat4l, creatorul unei asemenea lumi, a unor asemenea fiinte?
»Cum si-ti imaginezi c& un Dumnezeu ar fi vrut aga ceva?” A nu renunta,
in aceste conditii, la credinta religioasa ar reprezenta o dovada de vani-
tate, ,un picat de orgoliu”, conchide Comte-Sponville. ,,Iatd cum e posibil
ca umilinta, nascutd din religie, sd conduca la ateism” (p. 223).

Existd oare vreo hiba in rationamentul lui Comte-Sponville? Daca
da, aceasta e depistabila chiar de la inceput, trdddnd o lipsd de umilintd
extrem de specificd unui filosof. E vorba de un gest pe care toti ne gra-
bim s il facem, de un gest constitutiv, pdna la urma, pentru orice demers
filosofic: cu totii spunem mult prea ugor ,noi”. De fapt, ne simtim exem-
plari, pretindem un acces privilegiat la universal (chiar i atunci cdnd
nu ne considerdm platonicieni, chiar si atunci cdnd ne declardm relati-
vigti), decantdm experiente ,anistorice” facand filosofia istoriei si pro-
iectim sisteme categoriale pe baza unei cunoasteri dacd nu rudimentare,
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in cel mai bun caz partiale a domeniilor stiintei. Iar atunci cdnd vorbim
despre ,natura umani”, suntem parci mai siguri pe noi ca oricdnd. Chiar
dacd pregatirea noastra filosofica a pierdut de mult orice legitura cu
asceza intelectuald stipulata in dialogul Parmenide (ca sd nu mai vor-
bim de o disciplind de viatd care sd comporte o cidt de micd aseménare
cu asceza religioasd), ne credem in continuare indreptétiti sd judecidm
lumea si omenirea intreagd, lansand verdicte fara drept de apel. Pe scurt,
usurinta de a rosti cuvantul ,noi” - noi toti, ,atat de méarunti, de slabi,
de jalnici” - cred ci tradeazi orgoliul de filosof, nu doar de moralist, al
lui Comte-Sponville - si cred ci il tradeaza.

E cazul si ne amintim un aspect important: morala crestin-orto-
doxa stipuleaza faptul ca nu doar méasura smereniei, ci si a iubirii pentru
Dumnezeu si pentru aproape rezida in capacitatea pe care cineva o atestd
de a vedea pretutindeni oglindirea luminii si a bunatatii divine, in tot si
in tofi cei care il inconjoara, independent de comportamentul lor, de cide-
rile lor, de pacatele grele care 1i apasid. Comte-Sponville remarcd un con-
trast Intre umilinta ateului care nu pretinde si aibi o origine ,,nobila”
si orgoliul credinciosului, clamédndu-si provenienta divini. Sa fim insa
drepti: in momentul in care crezi, nu te consideri prin aceasta cu nimic
mai special decéat ceilalti, pentru ci e imposibil si crezi cd numai tu esti
creat, sau doar unii. Din contrd, accepti ci toti suntem ,fii ai celui prea-
inalt”, ca fiecare om are drumul siu, menirea sa, valoarea sa inestima-
bild. Mai mult, accepti regimul ,,special” pe care il are intreaga creatie -
toate vietuitoarele, cerurile si ,,gdurile negre” devin ipotetice hierofanii —,
de unde rezultd ca nu existd de fapt un regim special, cel putin la acest
nivel prim.

E adevarat, credinta religioasi poate si fie uneori doar masca unui
orgoliu nemésurat, ea poate chiar si stimuleze mandria nesocotitd in cazul
celor care se socotesc alegi, fie pentru viata vesnicé, fie pentru infaptui-
rea de lucruri mari in aceastd lume. Prin natura ei insd, credinta in
Dumnezeu e strdind de o atare ,sminteald”, pentru cd implica senti-
mentul cid nu esti, la un prim nivel ontologic, decdt creaturd, iar nu
Creator. Apoi, numai autenticul ascet poate experia smerenia fari mar-
gini a kenozei, fiind cel care, asa cum scria patriarhul Calist, ,,se vede cu o
simtire a sufletului in adevar mai rdu decit ceea ce nu existd nicidecum”
(vezi Sofronie, 2004, p. 46); cel care simte cu toati fiinta sa cd nu meritd
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nimic bun si cd nu este demn de niciunul dintre darurile primite; cel
care simte ca pacatuieste la fel de usor cum respird, si tocmai acesta e
semnul puritdtii lui. in schimb, disperarea ateului care se socoteste un
produs muritor al hazardului, lipsit de orice importanté in ordine cos-
mica, se converteste usor in trufie demonicé, ruindtoare: dacd nimic ny
are oricum importantéd, atunci eu, eu care am inteles acest lucru, valo-
rez dintr-o datd mai mult decat restul si pot sd méa port in consecinta,
ghiddndu-méa doar dupa legile mele, inventand propria scara de valori.
Vi amintesc Inca o data ce striga ,,posedatul” Kirillov: ,,Dacd Dumnezeu
nu existd, atunci eu sunt Dumnezeu!”

Dar chiar daca rationamentul lui Comte-Sponville se dovedeste
profund gresit, miza lui — accederea la o dimensiune a umilintei care si
nu mai poatd fi convertitd in orgoliu — mi se pare intr-adevar capitala.
In acest sens, ma intreb daci nu ar fi poate binevenit s practicim un
exercitiu spiritual de umilintd extreméa — nu stiu cat de riscant pentru
cineva neavansat duhovniceste ~, un exercitiu inspirat de consideratiile
lui S. Weil: sa incercdm a ne péstra credinta punand intre paranteze
toate elementele ,,analgezice” si ,,stupefiante” pe care le intdlnim in religie,
sd Incercam a ne purifica propria credintd in Dumnezeu de orice altd
credinta ,asociatd”, adicd de toate ,«consoldrile» cautate de obicei in
religie”. E vorba s& punem intre paranteze ,.credintele care umplu vidul,
care indulcesc amaéraciunile”, dupd cum afirma S. Weil (2003, p. 50):
ycredinta in utilitatea pacatelor”, ,credinta in ordinea providentiald a
evenimentelor” si chiar ,credinta in nemurire”, catd vreme ,nu sta in
puterea noastra si ne reprezentam sufletul ca realmente necorporal. De
aceea credinta in nemurirea sufletului e de fapt credinta in prelungirea
vietii si ea ne priveaza de utilizarea mortii” (p. 76). S. Weil producea si
in acest caz una dintre formulele ei memorabile: ,,A iubi pe Dumnezeu
in distrugerea Troiei si a Cartaginei, si fara consolare. lubirea nu e con-
solare, e lumind” (p. 51). (Dar acesta e numai un exercitiu pregatitor: dand
crezare scrierilor Sfintilor Parinti, s-ar parea cd, in momentul cdnd sufletul
cuiva e indeajuns de curat pentru a primi lumina iubirii divine, aceastd
pogordre a harului umple inima de cea mai mare bucurie si mdangdiere
pe care cineva o poate resimti in aceasta viata.)
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Weil impinge lucrurile chiar mai departe - intr-o zona extrem de
primejdioasd pentru oricine altcineva In afara unui ascet avansat, parca
la granita dintre ,,jadul deznadejdii si iadul smereniei”, daci este sa evo-
cam sintagma emblematicd pentru parcursul duhovnicesc al lui Siluan:
»A avea experienta iubirii de Dumnezeu, chiar dacé el nu exista... Daca
iubesti pe Dumnezeu gindind ci el nu existé, atunci el va fi cel care isi
va manifesta existenta” (p. 53).



9. Exercitiile spirituale si ,filosofia crestina”
(incheiere). Notiunea de ,,cultivare a sinelui”.
Ratare si vocatie

Am discutat despre modul in care crestinismul preia functiile ,tera-
peutice” ale filosofiei greco-latine si monopolizeaza domeniul ,ingrijirii
de sine”, practica exercitiilor spirituale, prezentadndu-se ca adevdrata
filosofie. Am insistat pe semnificatia exercitiului-cheie al atentiei in core-
latie cu gdndul mortii, incercand si scot in evidenta diferentele pe care
le comporté cele trei ,moduri de viatd” alternative: stoicismul, epicu-
reismul si crestinismul. Voi continua acum prezentarea similitudinilor
notabile in privinta intelegerii §i practicérii exercitiilor in crestinismul
timpuriu si in filosofia antica, incheind insa prin indicarea schematici a
deosebirilor dintre aceste doud tipuri de ,spiritualitati”, pentru a ne
folosi de termenul preferat de M. Foucault. in partea a doua a acestei
sectiuni, voi aborda notiunea lui Foucault de ,cultivare a sinelui” — sau
nculturd a sinelui” (culture de soi) - din perspectiva lui Hadot, eviden-
tiind obiectiile generale pe care le aduce exegetul francez incitantei recon-
structii ambitionate de Foucault, dar si citeva modalitati de a respinge
sau mai degraba de a atenua aceste obiectii. In final, voi angaja o per-
spectiva diferitd asupra ideii de ,,cultivare a sinelui” printr-un text con-
sacrat problematicii ratdrii, problematica indisociabild de tema vocatie:.

Am vézut ca rolul central pe care il comporta atentia, prosoché,
in filosofia elenisticd se pdstreazd in contextul spiritualitétii crestine,
atentia flind si aici cultivatd si intensificata prin exercitiile conexe ale
meditatiei (meleté) si memordrii (mnémé) unor reguli de viata (kanones)
menite a ne cilduzi in situatiile dificile, ajutdndu-ne si ne eliberdm de
tirania patimilor. O alti similitudine intre ,,pregatirea” crestini si cea
filosofica este stimularea imaginatie: pentru a amplifica angoasa provocata
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de survenirea iminentd a mortii, angoasad ce implicd suplimentar, in
cazul crestinilor, frica de damnarea eterna. Evagrie, de pild4, le cerea
discipolilor si-si imagineze In culori sumbre propria moarte, descompu-
nerea trupurilor si chinurile sufletelor in focul vesnic al Iadului, prin
contrast cu fericirea dreptilor (vezi Hadot, 1995, p. 133). Un asemenea
exercitiu, prezentdnd similitudini cu acele ,,antrenamente” stoice care
urmireau detasarea de cele lumesti si acceptarea destinului, subsumate
asa-numitei praemeditatio malorum, este menit a determina, pentru creg-
tin, intoarcerea atentiei spre cele eterne si intensificarea grijii pentru
mantuirea sufletului vegnic. Sa precizdm insa faptul c&, solicitatd pe o
treaptd inferioard a traseului duhovnicesc, imaginatia este, in confor-
mitate cu teologia mistica a Bisericii crestine, inhibatd sau chiar ,blo-
catd” pe treptele superioare ale ascezei.

Toti misticii crestini insista pe necesitatea ,luptei ascetice impo-
triva imaginatiei”. latd cum se exprima, de pilda, Sofronie (2004,
pp. 167-168), comentdnd invatéturile lui Siluan Athonitul: ,Facultatea
imaginatiei e extrem de variatd in manifestérile ei. Ascetul luptad in
primul rand cu imaginatia legata de patimile trupesti. El stie cé fiecarei
patimi {i corespunde o imagine proprie, tindnd de lumea creata, pentru
cé orice energie pur cosmicé, desi limitatd, tinde inevitabil si imbrace o
forma, o imagine. Pentru motivele mai sus arétate, energia unei dorinte
trezite de imaginile pasionale nu dobindeste forta necesarad pentru a
declansa pacatul, decdt daca imaginea primita in interior atrage la ea
atentia mintii. Daca, din contra, mintea refuzi imaginea oferit, patima
nu se poate dezvolta si astfel, mai devreme sau mai tarziu, sfargeste prin
a se stinge. Asadar, atunci cadnd se iveste dorinta trupeascé, chiar daca
ea e normala din punct de vedere fiziologic, ascetul Isi pastreaza mintea
la adapost de orice imagine exterioara pe care i-o propune aceastd patimi;
imaginea nefiind primitd de el, patima, neputincioasd in a-gi dezvolta
lucrarea, nu va putea in cele din urma decét sa moara”.

Inhibarea imaginatiei nu este insa o sarcind dificila pe care tre-
buie s& o indeplineasca doar ascetul crestin. Se poate argumenta ci ima-
ginatia comporta un statut dual, ambivalent, si pentru filosofia morala
in ansamblul ei. Pe de-o parte, e nevoie de ,,imaginatie morala” fie pentru a
gasi calea potrivitd de aplicare a normelor intr-o anumita imprejurare,
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in conformitate cu o etica deontologicd, fie pentru a te putea plasa in
situatia celor pe care ii va afecta o eventuald actiune a ta, ludnd astfe] o
decizie adecvata unor circumstante complexe, dintr-o perspectiva conse-
cintialistd. Dar, pe de alta parte, graba de a ne imagina in locul celorlaltj,
reprezentandu-ne, in chip inevitabil, dorintele si nevoile lor dupa calapodul
dorintelor st nevoilor noastre, este chiar miezul atitudinii paternaliste,
al acelui ,te voi salva de tine Insuti” constituind calul de bataie al libe-
ralismului politic §i al minimalismului moral de factura liberald. In
acest sens, Bernard Shaw formula celebra butadi: ,Nu face altora ceea
ce ai vrea sa iti faci ei tie. Gusturile lor ar putea fi diferite”, iar S. Weil
(2003, p. 180) avertiza: ,Fiecare fiintd striga in ticere pentru a fi citita
altcumva”. [atd cum ambivalenta imaginatiei in procesul moral decurge
din chiar inima a ceea ce Bauman (2000) numea ,aporia proximitatii”,
adica a grijii.

Am vazut mésura in care meditatia crestind se aseaména cu practica
acestui exercitiu in filosofia anticd, mai ales in cea stoicd. Mergdnd mai
departe, remarcim si legitura stransd dintre vigilenta neincetatd-si
practica examenului de congtiintd, motiv iardsi prezent atat in filosofia
greco-latind, cat si in crestinism. Un astfel de exercitiu este indispen-
sabil pentru a putea proba maésura in care viata ta oglindeste poruncile
sau regulile de viatd autoimpuse, ca si pentru a inregistra progresele
efectuate in dominarea patimilor. Aici se cuvine facuta o precizare: in
contextul In care asceza crestind se axeazi pe ideea de smerenie fard
margini, deosebindu-se astfel de ,terapia” filosoficd propriu-zisi, Antonie
sugera, prin exemplu personal, si ne privim tot timpul ca si cum am fi
la inceputul nevointelor duhovnicesti, evitdnd prin pociinta orice prilej
de trufie cu privire la iniltimea spirituald la care vom fi ajuns. In acelasi
timp insd, Antonie, alaturi de multi alti asceti crestini, recomandé inre-
gistrarea tuturor ,migcarilor sufletest:”, autoexaminarea periodica, ba
chiar zilnica, in legatura cu progresele efectuate in raport cu stipédnirea
fiecarui tip de patima in particular. In acest context, Antonie insista si
pe valoarea terapeuticd a scrisului (vezi Hadot, 1995, p. 135), indem-
nandu-si discipolii sd redacteze un soi de jurnale al cdror obiect sa fie
inregistrarea trairilor, framantarilor si incercérilor duhovnicesti la care
sunt supusi, jurnale ce amintesc pani la un punct de acele ~Aypomnemata
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stoice, comentarii sau insemnari zilnice destinate uzului privat al auto-
rilor. Se poate afirma cd Antonie remarca un fapt semnificativ: scriitura
de orice fel comporta o dimensiune publicd si astfel denota un caracter
confesiv, de mdrturisire, dandu-ne impresia ca ne spovedim in fata unui
auditoriu, incredintandu-ne judecatii Celuilalt si astfel ,,usurandu-ne”
sufletul.

Vom vedea cu un alt prilej cum aceasta nevoie de mediere a Celui-
lalt constituie, din punctul de vedere al lui Foucault, un aspect decisiv
prin care ,hermeneutica” specific crestinad se deosebeste de practica exa-
menului de sine in filosofia anticd. As vrea acum doar si amintesc un
aspect corelat cu aceastd functie terapeuticad a scrisului, vdzut ca mod
de a ,exorciza” anumite obsesii tocmai prin obiectivarea lor, prin ,,exte-
riorizare”, prin introducerea unei distante intre mine si ,,sinele” meu. E
vorba de maniera in care ,,scriitura de sine” probeazi ceea ce am numit
anterior virtutea memoriei, esentiald pentru a putea vorbi de o identitate
personala: sunt acelagi om ca si ieri pentru cd ma marturisesc astfel,
asumandu-mi un trecut si angajandu-ma pentru un viitor, tradindu-mi
viata ca pe o cdutare narativd de sine, in conformitate cu un proiect
existential. La acest nivel cred ci se atesta in zilele noastre persistenta
unui personalism crestin si astfel rezistenta, chiar dacé intr-un context
cu pronuntat caracter secularist, la un budism de facto, dizolvant al ori-
cérui sens tare si responsabil de identitate personala, recte morala.

Un alt aspect pe care il comporta ,,grija de sine” crestina ca forma de
atentie sau raportare neincetat la sine este examinarea viselor ca un indi-
cator al propriei stadri spirituale, proband ceea ce am putea numi un
inconstient ,civilizat”. Evagrie sau Diadoh ii au sub acest aspect ca pre-
cursori pe Platon sau Zenon.

in fine, atentia implicdnd autocontrol si determinand ,triumful
ratiunii asupra pasiunilor” (Hadot, 1995, p. 135), ea se concretizeaza, in
plan moral, nu doar prin respectarea unor porunci, ci prin crearea de
dispozitii stabile sau habitus-uri, proband astfel modelarea caracterului
si conversia sufleteasca, in deplin acord cu cerintele unei etici a virtutii
ce merge mai departe decat o morala a datoriet (cu privire la deosebirea
dintre cele doud, a se vedea, spre exemplu, studiile lui Comte-Sponville).
Trebuie, de asemenea, remarcat faptul cd antrenamentul spiritual e pri-
vit cu maxima luciditate de catre scriitorii crestini, Dorotheus, de pilda,
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sfatuindu-gi discipolii sd se raporteze in chip gradual la strdduintele
vietii ascetice, exersdndu-se in lucruri marunte si mai putin dificile inainte
de a trece la cele foarte grele, in timp ce Evagrie admite ca, la inceput, o
anumitd patima si nu fie infruntata in chip direct, ¢i combatutad prin
intermediul altei patimi (spre exemplu, combati desfranarea prin.grija
de a avea o reputatie bund). O asemenea metoda fusese deja indicata de
Cicero, in Tusculane.

Un alt aspect definitoriu al vietii spirituale crestine gi astfel al
»ingrijirii de sine” il constituie un exercitiu permanent de acceptare, sino-
nim cu efortul de ,transformare a vointei astfel incat aceasta s se iden-
tifice cu Vointa Divina” (Hadot, 1995, p. 136). Substituirea vointei pro-
prii cu Vrerea divina este, de asemenea, un aspect al practicii spirituale
preconizat anterior de stoici. ,Nu cduta ca totul sa se intdmple dupa
cum doresti, ci doregte-ti ca totul s se intdAmple agsa cum se intampla, si
viata ta va fi senind”, sta scris in Manualul lui Epictet (13, [8]). In acest
context, desdvéarsirea spirituald este sinonimd cu absenta completa a
pasiunilor, apatheia, finalitate enuntatd in acest mod de stoici si pre-
luata in neoplatonism.

Sa remarcam insi o diferenté deloc neglijabila. Chiar daca scriitorii
crestini se folosesc de acelasi termen, apatheia perfecta, pentru a indica
miza exercitiilor spirituale, semnificatia acestuia suferd o mutatie nota-
bild in raport cu stoicismul sau cu alte filosofii antice: pentru crestin,
»nepdtimirea” e sinonima cu ,patimirea sfanta intru Christos”, detaga-
rea extrema de tumultul vietii afective fiind de fapt o ,curatire” a chipului
nepieritor, astfel incat ascetul si fie animat de o iubire netdrmuritd
pentru Dumnezeu si aproape. In acelasi cadru de idei, meritad evocata si
notiunea de Gelassenheit, ,seninatate”, la Meister Eckhart, asa cum e
interpretatd aceasta de A. de Libera (2000). Gelassenheit este cuvantul
vechi prin care Heidegger va desemna ,atitudinea de da si nu adresata
simultan lumii tehnice”, distantdndu-se de interpretarea voluntaristd a
»seninitatii” ca ,abandon al vointei proprii in fata vointei divine”. La
un prim nivel, aratad de Libera, e limpede cd Gelassenheit este corespon-
dentul eckhartian a ceea ce Aristotel sau Democrit desemnau drept ,stare
de calm si impasibilitate”. Se poate totusi afirma ca ,abandonul” eckhar-
tian merge mai departe decat apatheia aristotelicd, anuntand ,,sfarsitul
unei conceptii instrumentale asupra géndirii” §i indicdnd momentul
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extazului: ,lassen ca «iegire din sine» care face loc pentru Dumnezeu,
curatind sufletul pentru a-i deschide lui Dumnezeu un spatiu interior”
(A. de Libera, 2000, pp. 270-271). (Aceastd interpretare ne trimite cu
gindul la semnificatia kenozei in teologia mistica ortodoxa.)

In fine, de vreme ce e obtinuté prin desprinderea sufletului de trup,
tema centrald in platonism, apatheia crestind permite si reluarea for-
mulei celebre de ,pregitire pentru moarte”: ,In acord cu filosofia lui
Christos, haideti sd facem din viata noastra o pregétire pentru moarte”,
scrie Maxim Marturisitorul (Explicare la Tatdl nostru, PG 90, 900A).

Toate aceste corespondente sau chiar filiatii directe intre filosofia
anticd si crestinism nu anuleazd insd originalitatea crestinismului in
privinta dimensiunii ascetice a vietii spirituale, subliniaz& Hadot. Chiar
atunci cdnd este vorba de Imprumuturi directe facute de scriitori cu
pregatire filosoficad prealabild, ,sinteza finald este in chip esential cres-
tind” (Hadot, 1995, p. 139). In acest context, trebuie remarcat faptul ca
autorii crestini au gasit in general un suport biblic, scriptural, pentru
fiecare dintre tipurile de exercitii practicate, influenta filosofiei antice
explicadnd numai motivul pentru care anumite pasaje din Biblie s-au bucu-
rat de un interes aparte, cAtd vreme péreau a indica deziderate similare
cu cele stiute din filosofia greaca (chiar i ,meditatia despre moarte” era in
ultimd instantd recomandaté de o faimoasa spusa a Apostolului Pavel:
,Mor in fiecare zi” - I Cor., 15, 31).

Se cuvin astfel remarcate o serie de diferente generale in privinta
spiritulut in care erau practicate exercitiile crestine, in raport cu cele
antice.

(a) Mai int4i, trebuie spus c&, din perspectiva cresting, nu suntem
niciodati pe cont propriu in parcursul spiritual (duhovnicesc): harul sau
gratia divind ne asistd si ne cilduzeste neincetat, mantuirea este mai
degraba privitd ca rezultatul unui ,parteneriat” reusit intre o flinta umana
si un Dumnezeu eminamente personal, rezultatul unei sinergii, adica al
unei ,con-lucrdri” intre uman si divin. Cel putin din punctul de vedere al
teologiei mistice ortodoxe, ajungi sa recunosti faptul cé toate ti se dau
wde sus”: ocaziile de a-ti schimba total firea si modul de viata, de a te
pocai; energia de a realiza aceasti radicalé conversie sufleteasca; precum
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si chipul nepieritor a cirui ,curéatire” trebuie si fie opera ta, actualizang
astfel asemdnarea ce ti-a fost harazita.

(b) In al doilea rand, trebuie spus ci umilinta sau practicarea unei
smerenii fard margini constituie virtutea cardinald in crestinism, ceea
ce modifica decisiv semnificatia si practica unor exercitii spirituale cu totul
similare sub raport structural, formal, in crestinism, fatd de filosofiile
antice (am Incercat s scot in evidentd acest aspect crucial in sectiunea
anterioari). ,,Cu cit se apropie cineva mai mult de Dumnezeu, cu atit
se vede pe sine mai mult ca un pacatos”, scria Dorotheus din Gaza (am
putea gasi afirmatii similare la toti autorii crestini).

(¢) Am remarcat apoi faptul ci virtuti crestine indispensabile pre-
cum pocdinta (penitenta) sau ascultarea (obedienta) erau mai degrabi
absente dintr-un program filosofic platonician, stoic sau epicureic. Remus-
carea pentru nedreptétile comise nu atinge in filosofia antici extrema
unor mortificari corporale, nici ascultarea fatd de maestru nu echiva-
leaza cu o supunere totald si o renuntare completa la propria voint, aga
cum se Intdmpla intr-un ordin monahal. E limpede si ca acel spirit al dialo-
gului liber, reprezentand trasatura caracteristicd a exercitiilor filosofice,
este in planul religiei serios diminuat, daca nu chiar descurajat.

(d) Trebuie apoi, incé o dati, precizat faptul ci toate virtutile cres-
tine sunt patrunse si transfigurate de dimensiunea mistica a iubirii pentru
Dumnezeu si aproape; iatd de ce Augustin va putea lansa faimoasa
maxima: ,Jubeste si fa ce vrei”. In aceeasi ordine de idei, toate incer-
cérile crestinului, din aceastd lume, trebuie sa ii evoce acestuia patimile lui
Christos, Calea spre Viata vegnica fiind tocmai o imitatio Christi, iar
Adevérul sau, un adevir eminamente personal.

(e) La aceste elemente se mai adauga si o observatie de ordin istoric:
primii monahi sau asceti crestini nu erau cultivati filosofic, ei redesco-
perind de fapt pe cont propriu dimensiunea practicé a exercitiilor spiri-
tuale. Este insd neindoielnic faptul cd au existat scriitori crestini culti
care, sub influenta alexandring, au introdus in chip deliberat in cresti-
nism practici ,terapeutice” din filosofia anticd, ,,imprumutidnd modele
si vocabular din traditia filosofica greaca” (Hadot, 1995, p. 140).
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Stim astdzi cd Foucault a receptat cu real interes studiile pe care
Hadot incepuse sa le publice inca din anii ’70 in legatura cu exercitiile
spirituale in filosofia antici, fiind mai cu seamé atras de modul in care
Hadot descria filosofia greco-latind in ansamblul ei ca fiind esential-
mente un mod de viatd, concretizat prin practica acestor exercitii. Dincolo
de trimiterile directe la interpretarile lui Hadot, facute in Istoria sexua-
lizatii, filosoful francez si-a axat scrierile si cursurile din ultimii ani ai
vietii pe aceastd dimensiune ,terapeuticd” a filosofiei antice, cu preca-
dere elenistice, incercand sa interpreteze pe cont propriu motivele care
au condus la semnificativa schimbare de statut pe care o comporti filo-
sofia in modernitate. Pentru marele ganditor, relatia dintre dezideratul
,cunoasterii de sine” si acela al ,,ingrijirii (preocuparii) de sine” trimi-
tea, in ultimd instant4, la un moment decisiv in contextul unei reflectii
de-o viatd consacrate raporturilor complexe dintre ,subiectivitate” si
yadevar”.

Cu prilejul unui colocviu consacrat filosofiei lui Foucault la cativa
ani dupad moartea acestuia, Hadot giseste nimerit si indice, intr-o comu-
nicare scurtd, dar extrem de penetrantd, punctele care separa propria sa
interpretare a semnificatiei exercitiilor spirituale in Antichitate de noti-
unea lui Foucault de ,,cultivare a sinelui (culture de soi)”. Sa notim insi
cd Hadot se sprijind doar pe publicatiile lui Foucault din anii ’80, in
spetd volumele din Istoria sexualitdtii (cu precadere cel de-al treilea,
intitulat chiar Le Souct de soi) si un articol (,,L’écriture de soi”), fara
a se putea raporta la cursurile pe care Foucault le-a tinut in ultimii ani
la Collége de France, cursuri astdzi partial editate (e vorba, in primul
rind, de Hermeneutica subiectului, cursul din 1981-1982, textul care va
constitui reperul principal in urmatoarele expuneri).

In Grija de sine, Foucault (1997) se referise pe larg la ,practicile
sinelui” in conformitate cu filosofia stoicd, incluzand aici atentia, exer-
citiile de abstinentd, examinarea constiintei, filtrarea reprezentarilor,
toate finalizadndu-se prin ,,conversia citre si posedarea unui sine”. Foucault
numegte aceste practici ,,arte ale existentei” si ,tehnici ale sinelui”; or,
fondul obiectiilor lui Hadot este cé, in descrierea exercitiilor spirituale
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din filosofia anticd, , Foucault se axeazd prea mult pe «sine», sau cel
putin pe o conceptie specificd despre sine” (Hadot, 1995, p. 207).

Sa precizdm de la inceput ci ,,sinele” despre care e vorba aici ny
este un concept imprumutat din psihanalizd, aceasta din urma fiing,
pentru Foucault, o practici spirituala tributara ea insdsi hermeneuticij
crestine si astfel fundamental diferitd, prin caracter si finalitate, de teh-
nicile filosofice antice. Totodatd, aga cum a evidentiat J.-P. Vernant in
discutiile care au urmat comunicérii lui Hadot, Foucault are in egali
mdasura dreptate si distinga atit ceea ce grecii numeau ,,placeri” de ceea ce
noi numim ,sexualitate” - ,,0 inventie modernd” —, cat si ,sinele” la care se
referd filosofii antici de ,,eul” din psihologie. ,,Sufletul lui Socrate nu
este individul psihologic, ci un daimon impersonal sau suprapersonal in
Socrate”, interpretare confirmata si de Hadot (vezi ,,Refléxions sur la
notion de «culture de soi»”, 1989, p. 269). Problema rdméne dacid Foucault
este indreptatit s transpund o experienta anticé ,orientatd mai degraba
spre o integrare a sinelui in cosmos decét spre o explorare a sinelui prin
sine”, intr-o ,esteticd a existentei” potrivita pentru zilele noastre.

in aceeasi ordine de idei, trebuie spus ca Foucault prezinta etica
greco-latina in ansamblul ei ca ,,0 etica a plécerii pe care cineva o géseste
in sine”. (Vom vedea cid unul dintre motivele care vor f1 determinat
ocultarea dezideratului ,,preocupérii de sine”, epimeleia heautou, in filo-
sofia medievala si apoi in cea moderna este, potrivit interpretérii oferite
in Hermeneutica subiectului, tocmai faptul cd o morala ,altruistd” cum
este cea crestind suspecteaza etica greco-latina de a constitui fundamen-
tul unui soi de cult inchinat noud ingine.)

,Accesul la sine e susceptibil si inlocuiascd un gen de placeri vio-
lente, nesigure si provizorii, cu o formé de placere pe care cineva o giseste
in sine insusi, in chip senin §i pentru totdeauna”, citim in Grija de sine
(1997). Filosoful francez trimitea in aceastd privinti la o scrisoare a lui
Seneca, in care acesta opunea explicit voluptas si gaudium, ,placerea”
§i ,,bucuria”. ,Bucuria” nu poate fi insd consideratd ,o altd formé& de
placere”, afirmd Hadot (1995, p. 207), iar aceasta nu doar din ratiuni
discursive, pur verbale. ,,Daci stoicii insistid pe cuvantul gaudium, «bucurie»,
este tocmai pentru ca refuzd sa introduca principiul placerii in viata
morala”. Practicarea virtutii este pentru stoici ,,propria ei rasplatd”, sino-
nima cu ,fericirea” autentic umana. Am putea astfel afirma cé stoicii il
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anticipeazé pe Kant in dorinta de a prezerva puritatea esentiald a moti-
vatiel morale.

Existd insd un motiv chiar mai important pentru care interpre-
tarea propusa de Foucault i se pare lui Hadot neadecvatd. Un stoic nu
ar fi considerat niciodata ci isi géseste bucuria in ,sinele” siu ca intreg, ci
numai in partea cea mai bund a acestuia, asa cum se exprima insusi
Seneca: in ,,constiinta intoarsa spre bine, in intentiile care nu au alt obiect
decat virtutea, in actiunile drepte”; altfel spus, in ceea ce Seneca numea
Jratiune perfectd” sau ,ratiune divind”, adica in ceea ce Hadot calificd
drept ,sinele transcendent”. in fond, fericirea stoica, pacea sufleteascs,
rezida in accederea la o perspectivd universald a intregului, exercitiile
stoice vizdnd, asa cum am evidentiat anterior, tocmai aceastd trans-
cendere a ,sinelui” individual si actiunea in conformitate cu Ratiunea
universala. (,,Seneca nu igi géseste bucuria in «Seneca», ci in masura in
care il transcende pe «Seneca», descoperind cé exista in el — de fapt, in
toate fiintele umane §i in cosmos ca atare - o ratiune care este parte a
Ratiunii universale” — Hadot, 1995, p. 207.)

De fapt, Hadot e convins cd Foucault era pe deplin constient de
diferentele dintre ,cultivarea sinelui” asa cum o prezenta el si semnifi-
catia strictd a tehnicilor spirituale din Antichitate. Numai cé filosoful
francez nu isi propunea, cu siguranti, si realizeze ,,doar un studiu istoric”,
ci incerca sa ofere lumii contemporane o alternativa spirituald, un model de
viata, adicé ceea ce el numea ,,0 esteticd a existentei”. (Hadot recunoaste
cd si intentiile sale, descriind exercitiile spirituale, au fost intrucatva
similare.) Or, in acest context contemporan si cu atat mai mult in cadrele
gandirii foucaldiene, e adevérat cé ideea de ,ratiune universald” nu prea
mai are noima (din cauza unei tendinte care este ,poate mai degrabi
instinctiva decat reflectata”, adauga Hadot — p. 208), fiind de aceea ,,pusé
intre paranteze” in reconstructia propusa de Foucault.

La fel de adevarat este insa faptul cd anticii nu aveau in vedere,
prin practica exercitiilor spirituale, o cultivare narcisica si individualistd a
wsinelui”, ci ,sentimentul de apartenentala intreg’ >, un fntreg atat uman
(comunitatea), cat si cosmic.

in contextul in care Foucault e, de fapt, interesat de o ,esteticé a
existentei”, pare ciudat, continud Hadot, cd el nu ia prea mult in dis-
cutie epicureismul, acesta reprezentdnd, intr-un sens, tocmai ,,0 etica fira
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norme”. (O explicatie ar fI cd hedonismul epicurian e greu de integrat
»in schema generald a utilizarii plicerii propusa de M. Foucault”.) Am
vazut ca si epicureismul face apel la un set de exercitii spirituale, ins3
acestea nu se fundamenteaza, ca in cazul stoicismului, pe ,normele naturij
sau ratiunii universale”, cata vreme epicurienii recunosc caracterul con-
tingent al existentei. Considerand intreaga natura drept produs al hazar.
dului, epicurianul postuleaza o autonomie a individului si un deziderat
de cultivare a pldcerti mult mai aproape de , mentalitatea moderna” decat
filosofia stoicd. Totusi, chiar si in acest caz, ar fi eronat sa vorbim de o
»cultura a sinelui” in sensul unei relatii suficiente cu sine insusi, a unej
placeri pe care cineva o géseste doar in sine insusi. Epicurienii nu se
sfiau sa recunoasca faptul ca un om are nevoie de mai multe elemente
externe pentru a-gi satisface dorintele naturale si a experimenta place-
rea, cum ar f1 alimentele, partenerii de sex, dar si ,,0 teorie fizica a uni-
versului”, permitand accederea la o perspectiva ,,cosmicd”, demers necesar
pentru a elimina teama de zei si de moarte. Epicurianul avea nevoie, in
egald masurd, de compania prietenilor - fericirea neputand fi aflata
decat in afectiunea mutuald, impartasitd - si de ,contemplarea imagina-
tiva a infinitatii universurilor in vidul infinit, pentru a experimenta ceea ce
Lucretiu numeste divina voluptas et horror” (p. 208). In fine, s ne amin-
tim de acea remarcabila ,rdsturnare de perspectiva” datorita careia toc-
mai congtientizarea ,,usurdtatii” existentei, a caracterului ei accidental,
il determina pe epicurian sa-si priveasca propria viata, rod pur al intdm-
plarii, ca pe un dar miraculos al naturii (convertire a privirii ce degaja
un sentiment religios implicit, chiar si respingand orice amestec al zeilor
in vietile noastre).

Un alt aspect pornind de la care Hadot subliniaza modul diferit
de interpretare a ,,Ingrijirii de sine” la el gi la Foucault este asa-numita
»scriiturd a sinelui”, acea valoare terapeutica a scrisului despre care am
vorbit mai devreme cu referire la Sfantul Antonie. Pentru Foucault
(1983), finalitatea insemnaérilor spirituale de tip Aypomnemata nu e nici
mai mult nici mai putin decat aceea a ,,constituirii sinelui”, ,captand deja
spusul”, ,,strangand laolalta tot ceea ce am putut auzi sau citi”. In acest
context, functia indeplinita de hypomnemata ar fi fost de ,,a detasa sufletul
de grija viitorului, reorientandu-1 catre meditatia despre trecut”.
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O asemenea interpretare i se pare lui Hadot eronati. Se poate sus-
tine ca scopul acestor insemnari era doar de a inregistra progresele spi-
rituale si de a avea la Indemana anumite formule discursive cu valoare
sanalgezica” si consolatoare in imprejurérile dificile ale existentei. Rezultid
cd ,scriitura” nu era vdzutd ca un mod de a poseda un trecut si a deveni
un ,sine”, refuzand grija viitorului pentru contemplarea clipelor trecute;
ultimul aspect trimite la un exercitiu practicat numai de epicurieni -
amintirea clipelor pldcute din trecut vdzuta ca o sursid de delectare pre-
zentd — si fara legaturd cu meditatia despre ,ceea ce a fost deja spus”,
implicatd de hypomnemata. Se cuvine insa remarcat faptul ci atat stoicii,
cat §i epicurienii aveau in comun atitudinea generala de a se elibera nu
doar de grijile nejustificate referitoare la viitor, ci si de ,povara trecu-
tului”, cu scopul de a fi atenfi la prezent, ,fie pentru a se bucura de el,
fie pentru a actiona in el”. ,Atitudinea filosoficd fundamentald consta
in a trdi in prezent” (Hadot, 1995, p. 209). Cat priveste reflectia asupra
spuselor din trecut, utilitatea ei se explica mai degrabi prin valoarea de
«prezent etern” a indemnurilor rationale formulate de filosofii din vechime.
in fine, comenteaza Hadot, asa-numita ,scriitura a sinelui” nu avea ca scop
constituirea unei identitati singulare, probatd prin comentarii adaptate
la imprejurédrile concrete ale unei existente individuale, ci, din contra,
eliberarea de individual gi accederea la universal. ,Jatad de ce este inco-
rect sd vorbim de «scriitura a sinelui»; nu doar ci nu e cazul ca cineva
sa se scrie pe sine, ci, chiar mai mult, nu e cazul ca scriitura si consti-
tuie sinele. Scrisul, la fel ca §i celelalte exercitii spirituale, schimbd nivelul
sinelui si il universalizeazad” (pp. 210-211). inf,;elegem astfel ca valoarea
terapeutica a scrisului consta, la Sf. Antonie, ,tocmai in puterea univer-
salizantd a acestuia”, motiv pentru care el afirma cd marturisirea de
sine prin scris e un substitut pentru ,ochii celorlalti”.

Pentru a concluziona, Hadot enumera succint punctele asupra
cérora interpretérile date de el si de Foucault ,,preocuparii de sine” sunt
concordante: eliberarea de circumstantele externe ale existentei, de ata-
samentul fatd de cele lumesti si de plécerile efemere ce rezida in acest
registru; examinarea constanté de sine, cu scopul de a sesiza progresele
spirituale realizate; incercarea de a deveni ,propriul tdu stdpan”, de a
accede la autonomie morald si de a gasi fericirea in libertatea ,inte-
rioara”. Potrivit lui Hadot, asemenea ,practici ale sinelui” semnaleazi o
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miscare de interiorizare, de detasare de exterior, care este insa in reali-
tate doar ,,un alt fel de exteriorizare” (p.211), adicd o constientizare
a faptului ci esti ,parte a naturii” si a ,ratiunii universale”, asadar o
yuniversalizare”. (Vom vedea ulterior ca si Foucault ezitd, de fapt, in
Hermeneutica subiectului sa foloseasci termenul de ,interioritate” in con-
textul spiritualitatii antice.)

sInteriorizarea inseamnd depdsire a sinelui §i universalizare”:
acesta e postulatul pe care Foucault nu a insistat suficient, motiv pentru
care modelul de ,cultivare a sinelui” pe care acesta l-a propus e ,prea
estetic”, trimitdnd in fond la ,,0 noud forma de dandism, in stilul sfarsi-
tului de secol XX” (p. 211).

Dacé vom lua insa in considerare ansamblul textelor ramase de la
Foucault pe tema ,practicilor sinelui”, incluzand aici si cursurile susti-
nute la Collége de France in ultimii s&i ani de viatd, vom vedea ci pozitia
filosofului francez a fost in realitate una ceva mai nuantatd decat lasa
aici Hadot si se inteleagd. Exegeti ai operei foucaldiene care au analizat
obiectiile generice ridicate de Hadot au gasit de cuviinta sd respingé sau
cel putin si atenueze fondul acestor critici.

Thomas Flynn (2005), de pilda, aratd ca, desi Foucauit nu ar fi
acordat credit ideii de ,ratiune universald” si transcendenta asupra céreia
insista Hadot, el ar fi putut totusi admite ,,forta normativa a unei «ratio
occidentale»“, agsa cum de altfel a si facut in Cuvintele si lucrurile, aver-
tizdnd insa in legatura cu pericolele pe care ,trezirea” unei asemenea
Ratiuni le-a indus. Apoi, rdspunzand obiectiei principale de ,individua-
lism narcisic” pe care interpretarea ,grijii de sine” l-ar presupune la
Foucault, putem remarca faptul ca ganditorul francez a subliniat in mai
multe randuri ci ,,grija de sine” implica in chip necesar, in exercitiul ei,
grija de ceilalti; departe de a presupune pasivitatea in planul actiunii
sociale si politice, ,grija de sine”, afirma Foucault, implicid ,,0 intensi-
ficare a relatiilor sociale”. Flynn noteaza si faptul cd Foucault ar fi putut
chiar sa ducd mai departe idealul formulat de Hadot in legatura cu
practica exercitiilor spirituale ca mod de transcendere a individualitatii,
in maésura in care filosoful francez sublinia ¢4 un anumit mod de ,,des-
prindere de sine insusi” (se déprendre de soi-méme), de ,distantare de
sine”, ca incercare de ,,a gindi altfel decat inainte”, ar trebui considerat
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a fi Insdsi ,etica unui intelectual din zilele noastre” (Th. Flynn, 2005,
p. 617). As mai adduga faptul cd un asemenea deziderat pare si aiba
cele mai viguroase radacini socratice, inscriind si pe acest palier reflectiile
foucaldiene in orizontul filosofiei ca ,,mod de viata”.

In fine, chiar si in legdtura cu sintagma de ,,esteticd a existentei”,
asupra cdreia insista Hadot, Frédéric Gros, cel care s-a ingrijit de editarea
cursurilor lui Foucault din ultimii ani, formula urmatorul comentariu
transant: departe de a fi vorba de o ,exaltare a dandismului”, Foucault
avea in vedere prin aceasta formuléa ,efortul de a face vizibile in cursul
existentei principiile actiunii”, de ,a institui o armonie intre logoi si
erga”, altfel spus, intre teorie si practicd (Gros, 2005, p. 704). Nu ar fi
astfel vorba de altceva decat de notiunea de adevdr pe care o presupunea
dezideratul ,ingrijirii de sine”, un adevér care, asa cum remarca Flynn,
»aminteste de «autenticitatea» existentialistd sau de faptul de «a fi sincer
cu tine Insuti»”. ,,It is a question of truth that one is rather than a truth
that one possesses (...) What kind of person must one become and how
does one become it in order to gain access to the truth that, in turn,
facilitates this very access?” (Flynn, 2005, p. 613).

LSS

Pentru a aborda o problema atdt de alunecoasd cum este cea a
ratdrii e nevoie sd-ti reprimi tot felul de reticente. De fapt, cum sa nu ratez
un asemenea subiect, oricate precautii mi-ag lua? Dar a rate ratarea, nu
e si aceasta o forma de implinire, pana la urma? (in romanul Amsterdam,
de Ian McEwan (2001), tocmai aceasta logica inexorabild a ratarii asu-
mate ca scop conferd valoare literard unei metanaratiuni memorabile.)
Poate ca de aici ar trebui sa incep.

Exist4, fara doar si poate, o noblete a ratérii si o noblete in ratare,
asa cum, la fotbal, exista ratdri mai frumoase decit orice gol. Nu toate,
desigur, unele sunt pur si simplu stupide; trebuie sa stii cum si ratezi,
s o faci cu atéta elegantd incat lumea aproape sa se bucure ca nu a fost
gol, cu o bucurie superioara, de ordin estetic. Ratarea nu e o stiint4, dar
poate deveni o artd. Pentru cid uneori e mai greu sd o dai in barg, la
propriu si la figurat. Si pentru ca perfectiunea, daci nu e de neatins,
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devine plictisitoare, chiar insuportabild. Nu-i asa cd ne-am bucurat, asta
ca sd schimbdm sportul, atunci cind Federer a fost in fine detronat de
pe primul loc ATP? Ne-am bucurat, de fapt, pentru orice aut, pentru orice
minge in fileu a acestuia; toate ni-l fac un pic mai uman, ni-l apropie.
Insi dincolo de satisfactia meschini si ordinara pe care o poate suscita
in noi prabusirea eroului (cuvantul lui Nietzsche, schlecht, este aici cum
nu se poate mai potrivit), mai existd incé ceva: la fel ca in cazul trage.
diei, e vorba de o anumita nevoie de distantare a umanului de ideal, pentry
a putea aprecia idealul. ,Accidentul” devine astfel necesar pentru a
putea sesiza, la justa valoare, maretia si valoarea implinirii, dificultatea
realizdrilor de pana atunci. Fiindca nu trebuie sd confunddm lucrurile:
e vorba acum de ratédrile, pani la urma inevitabile, omenesti, ale unor
oameni care nu s-au ratat pe ei insisi; e vorba de ratarile unor persoane
realizate, de ratarile care nu antreneaza ratarea de sine, ratarea unui
»sine”, ci confirma de o maniera paradoxald valoarea si reusita acestor
persoane.

De fapt, am discutat pana acum doar despre o eventuald noblete
si eleganta in ratare; schimbénd registrul, putem remarca si o noblete gene-
rald a ratdrii (de sine). Aceasta reprezinta consecinta simpla a-faptului
cd trebuie si ai ce rata; nu oricine se poate rata, sau mai ales, nu oricum.
Vocatia este o conditie indispensabild pentru a putea vorbi de ratare.
Invers, posibilitatea ratarii devine o conditie indispensabild pentru ates-
tarea vocatiei. Tocmai aceasta posibilitate conferd vocatiei caracterul de
potentd in acceptia aristotelicd a termenului. Asa cum {i place sd subli-
nieze lui Agamben (2006a, p. 42), ceea ce este definitoriu pentru o potent4,
in viziunea Stagiritului, este posibilitatea de a NU se actualiza, dynamis
mé energein. Dacd vocatia nu ar presupune o astfel de posibilitate,
spaima de ratare nu ar mai avea atunci niciun temei; insa ea pandeste
neincetat, ca o amenintare continui. Blanchot remarca undeva cat de
acutad devine aceastd spaimi la marii creatori, pe misura ce opera lor
iese la iveald: ca §i cum ai putea in orice moment si o iei intr-o directie
gresitd, imprevizibila. inca poti rata...

Partizanii alegerii radicale, de tip sartrian, vor contesta, desigur,
o asemenea viziune finalistd (probabil ca si adeptii lui Nietzsche, insd
din motive opuse, ce tin de asurnarea integrald a propriei naturi, de fatalism
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si Eterna Reintoarcere): e adevarat, vor spune sartrienii, ca orice moment
existential poate fi un punct decisiv, de cotitura, al reinventérii de sine,
insd nicio poveste prestabilitd si niciun felos nu patroneazd aceastd
devenire; nu ti-e dat si ajungi undeva anume, aici rezidd povara liber-
tatii, in plenitudinea ei.

E limpede cé problematica vocatiei se insereazi in mod natural in
peisajul unei ample viziuni teleologice cu privire la Univers; nu e insi
mai putin adevérat, asa cum a incercat s demonstreze MacIntyre (1998),
cd teleologismul continud sa functioneze in plan ,local”, girand sensul
existentei individuale, construind-o ca poveste, integrand-o in contextul
unei cdutdri de sine pe fundalul asumat al traditiei, chiar si dupé presu-
pusul abandon al ,,fizicii” aristotelice. (Voi reveni asupra acestor ches-
tiuni decisive.)

Dynamis mé energein. Ar mai trebui adiugat ceva, odaté ce ne-am
hotérat sa plasdm discutia despre ratare in orizontul semantic al filoso-
fiei aristotelice. Nu doar potenta asuma in chip esential posibilitatea de
a nu se actualiza, de a rata propriul telos; chiar si actele desavarsite
prezerva o ,dozd” de potentialitate. Acesta pare si fie raportul dintre
miscari si actele (energeiai) veritabile, conform distinctiei din Metafizica
(IX, 6), daca e sa dezvolt o sugestie a lui Ortega Y Gasset (2004, p. 197)
cu privire la sensul géndirii la Aristotel. Daca migcarea, conform defini-
tiei Stagiritului, este actualizarea potentei, poate cd desdvarsirea este
intr-un fel potentializarea actului; poate ci o anumita rezerva de sens, o
»,dozd” de potentd, de latentd sau de ,retragere”, este necesara si actelor
veritabile, celor care au telos, dar nu si peras (finalitate, inséd nu limita),
pentru ca acestea si nu se incheie odaté ce sunt in act. Vederea, gandirea
sau insisi viata sunt asemenea acte perfecte, in conceptia Stagiritului,
tocmai pentru ci nu reprezinta procese din al cidror rezultat si absen-
teze procesul insusi, procesualitatea sa; din contrd, ,flinta” lor este intr-un
fel continua ,ajungere la prezentd”, cum ar spune Heidegger, actul lor
este un exercitiu continuu.

(Daca intreg regimul vizibilului ar f1 disponibil de la prima vedere,
oare nu am inceta si vedem de indatd ce am deschis ochii? Daca gan-
direa ar sesiza printr-un act de intuitie spontani si nemijlocita inteligi-
bilul aga cum este el, ,fard rest”, oare nu ar echivala aceasta cu ,,sfarsitul”
gandirii? Sau dacé fiinta iubitd s-ar dezvilui pe de-a intregul, dizolvand
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orice urmi de mister, chiar de la prima intéilnire, daci s-ar darui fira
rezerve, oare nu am inceta si iubim imediat ce ne-am indrégostit?)

Conform aceleiasi logici, va trebui si admitem ci vocatia nu cul-
mineazd intr-un act singular de creatie, ci reclaméa asumarea si insuma-
rea unui intreg parcurs existential, solicitdnd o continud aducere la iveals,
o neincetata probare si adeverire. La fel cum fericirea, pentru Aristotel,
nu este o clipa de extaz, ci opera (ergon) vietii.

Odaté ce admitem ci problematica vocatiei nu tine de resortul
incert al unei psihologii ,,abisale”, ci meritad sd devind o tema dominantd
a reflectiei existentiale, intrebarea care se pune este aceasta: cum putem
depista o vocatie? Calvinismul sdvirgea o mutatie a strdduintelor ce
caracterizeazd viata unui crestin de la dobandirea Salvirii, la dobandi-
rea certitudinii Salvirii, a sigurantei ci ai fost ales pentru viata vesnica.
(Deloc intampléator, tocmai ideea de vocatie profesionald, Beruf, devine
centrald pentru etica protestantd, in mésura in care interpretarea lui
Weber (1993) este corectd.) Analog, problema noastrd se mutd acum in
acest plan: putem avea certitudinea vocatiei? Existd vreun criteriu infai-
libil pentru depistarea unei vocatii?

Un prim reper in identificarea vocatiei pare si fie constituit de
manifestarea unor aptitudini naturale, a unor inzestriri specifice. Este
insd ugor de ardtat ci existenta acestor aptitudini nu este suficienta pentru
a avea certitudinea vocatiei. Cel mult, cultivarea aptitudinilor naturale
te ajutd sa devii un adevérat profesionist intr-un camp de activitate; dar
acest statut nu este identic cu cel al omului de vocatie care, asa cum
remarca si Radulescu-Motru (2006), este intotdeauna creator in profesia
sa. Poti sd-ti cultivi o anumita aptitudine intreaga viaté, poti sd ajungi
un profesionist impecabil i, cu toate acestea, s nu creezi nimic nou in
domeniul tau de activitate.

Si fie atunci resimtirea unei pasiuni arzitoare un indiciu pentru
depistarea potentialilor creatori? Nu e insi greu, nici in acest caz, si ne
gandim la exemplele atat de triste ale unor tineri care gi-au sacrificat
copildria pentru a invéta, de pild4, un instrument, ménati de o pasiune
devoratoare, si care, ajunsi la maturitate, reusesc si interpreteze o par-
titurd impecabil din punct de vedere tehnic, insi intr-un mod plictisitor,
impersonal, lipsit de creativitate.
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Sa fie in aceste conditii vocatia totuna cu talentul sau chiar cu
geniul? Aici se cuvine ficutd o precizare: iIn Romantism se produce un
soi de substitutie metonimica, pars pro toto, prin care geniul ajunge sa
fie identificat cu persoana de exceptie, in loc s rdméina doar un sinonim
pentru inzestrarea creatoare. Critica facultdtii de judecare (Kant, 1995,
p. 144) inca definea geniul ca ,talent”, ,dar al naturii” (Naturgabe), ,,dispo-
zitia inndscuté a sufletului (ingenium) prin care natura prescrie reguli
artei”. Kant prezerva, pe acest palier, pertinenta viziunii teleologice, iar
o atare definitie a geniului permite corelarea cu tema vocatiei. Suntem
insa astfel in posesia unui criteriu pentru depistarea vocatiilor?

Geniul se atestd numai prin opera deja realizatd; admitand con-
junctia dintre vocatie §i geniu, fira si o considerdm prea exclusivista,
vom fi siliti sd admitem paradoxul conform céruia poti avea certitudinea
vocatiei doar atunci cdnd aceasta s-a convertit in ceva mai mult, si anume
in operd de inaltd valoare. Poti afirma cu sigurantd doar ci o persoand
avea vocatie, dupa ce opera acesteia a fost deja infaptuita.

Acest ,,imperfect” aminteste de strania constructie aristotelicd a
»esentei individuale”: to ti én einai, ,ceea ce era pentru un lucru a fi”.
Urmand interpretarea propusid de Aubenque (1998, p. 361), folosirea
imperfectului ar tine de faptul c&, spre deosebire de raspunsul la intre-
barea generici ti esti, quidditatea (asa cum o vor numi medievalii) ar
trebui si semnaleze nu doar apartenenta unei entitéti la o specie, ci si
acele proprietdti intrinseci care individualizeazd respectiva entitate.
Socrate apartine desigur speciei umane; dar ce anume il face pe Socrate
si fie Socrate, si nu oricare alt individ? Insa aceste trasaturi particulare,
aceste nuante singulare si indispensabile pe care le posedd un individ
nu sunt, urménd terminologia aristotelica, decat niste ,,accidente prin
sine”. Trebuie si astepti ca un anumit individ s& nu mai fie, ca si poti
afirma cu certitudine cine (sau ce) era el, deoarece cita vreme acesta exist4,
poate surveni, in orice moment, acel ,,accident” care sa ii modifice firea
in chip decisiv. (,,Accidentul esential” ar fi, crede Umberto Eco - 1998,
pp. 65-66 —, oximoronul care paraziteaza intreaga istorie a metafizicii;
ilustrul semiotician pierde insid din vedere propriul sdu oximoron, atunci
cind, definind substanta ca ,matrice vidd a unui joc de diferente”,
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considera diferentele drept proprietati sintetice, vede genurile ca ,,imbinari”
de diferente - pp. 63-64.)

Probabil ca acest excurs teoretic este excesiv de tehnic, de specu-
lativ. Mai adaug doar ci aporia aristotelicd a quidditdtii este redescope-
ritd in zilele noastre atunci cdnd filosofia expresivistd promovata de
Ch. Taylor (1989; 2006) vede subiectul uman, in autenticitatea sa, ca per-
manenti actualizare a unei forme, resuscitdnd ideea lui Herder potrivit
cireia abia actualizarea formei clarificd ce este forma. Cu alte cuvinte,
ce era forma.

Prinsa in acest orizont de semnificatie, e limpede cé problematica
vocatiei semnaleza in fond un pariu existential, poate cel mai important
din viata unei persoane. Nu poti decat sd pariezi pe vocatia ta, desco-
perind unele aptitudini si constatdnd pasiunea intensi care te leaga de
0 anumitd activitate; insi eventuala confirmare a ,chemérii” o vor aduce
doar viitoarele realiziri.

Mai este insa ceva. Urmand logica pariului pascalian, cred ca va
trebui sa spunem celor care se tem si-gi aleagd un drum, angoasati de"
perspectiva ratarii: in cele din urma4, e mai bine si pariezi gresit, decat
sa nu fi pariat deloc, decat sa-ti fi trait viata la intamplare, otravit de
sentimentul amar al zidarniciei, al lipsei de rost. Aici e un pariu la puterea
a doua. Nu stiu care e chemarea ta unica, insé cred cd suntem cu totii
chemati s ne gasim o ,chemare”, s ne construim o poveste, o0 ,iden-
titate narativa” (Ricceur, 1990); altfel, vietile noastre se scurg fara rost.
(Se poate arita, uzadnd de o logicad simpl4, ci si ,,omul absurd” al lui
Camus ascultd de o chemare i corespunde unei vocatii.)

Dar daca te consideri cumva filosof, atunci esti fara indoiald un
caz special. As vrea sd mai remarc un singur aspect, in legatura cu care
mi-ag dori sd fiu contrazis: tensiunea de nedizolvat dintre filosofie si
credinta religioasd. S-ar cuveni oare si rostim intrebarea atit de tran-
sant: nu cumva cu cat vei fi un filosof mai bun, cu atat vei deveni un
crestin mairau? Nu cumva cu cat iti vei gasi propriul drum in filosofie,
cu atat vei ratidci drumul, ratacindu-i, poate, si pe altii? (Dar ,nimeni
nu-i atat de inteligent incat si stie ce riau face”, spune o maxima frantu-
zeasca...) Nu cumva realizarea filosofului antreneaza ratarea crestinultui?
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Fiindca viata crestinului e paradoxald si totul e aici rasturnat: cei mai
slabi sunt cei mai puternici, cei mai naivi sunt cei mai intelepti; cei care
se simt mai réi decéat toti ceilalti sunt de fapt cei mai buni. Nimeni nu
ar putea trai in singurétate un asemenea paradox; dar credinciosul iti
va spune cé nimeni nu e cu adevéarat singur.

Oricum ar sta lucrurile, un filosof crestin e o rani deschisa si un
paradox pe doud picioare. Insa o asemenea rani se poate dovedi salu-
tarad in alimentarea unui discurs de tip filosofic. (Nu stiu cat de valoros,
de daundator sau util, aceasta e problema.)

E oare cu putinté orice fel de reconciliere intre vointa de autonomie
indispensabild exercitiului filosofic si sentimentul absolutei dependente,
inevitabil in credinta religioasa, punctul ei de plecare si sosire?

Nu e vorba ci o filosofie crestind e la fel de absurdad ca un cerc
pitrat, cum nu uita si mentioneze Heidegger (vezi Derrida, 1996,
pp. 77-82). Ci la fel de inutila. Poate nici chiar atat de ddunatoare, cum
ne place uneori s credem, pentru cé aceasta i-ar confirma totusi filo-
sofiei caracterul redutabil, eficacitatea discursivi, forta declarata. Nu,
pur si simplu inutila. Cu atat mai mult pentru un ortodox. (Ortodoxul
este acel crestin pentru care Traditia este mai sfantd decat Sfanta
Scriptural)

Rémane atunci sansa unei duble identitéti, a schizoidiei asumate,
in care Veyne, pe urmele lui Piaget, identifica acea ,pluralitate a moda-
litatilor de credinta” sau a ,programelor de adevar” (vezi Veyne, 1996,
cu precddere pp. 160-161)? Filosof st crestin, atunci? Dar asa ceva nu se
poate, din doud motive. Unul vizeazi natura de preocupare spirituala
ultima si exclusivd, pe care o comporta credinta religioass; celélalt il con-
stituie ceea ce a fost dintotdeauna dezideratul filosofiei, kantiani sau
nu, §i anume accederea la o perspectivéd unitard, o anumita coerenta in
gandire si consecventd in actiune. Chiar s§i ,trédirismele” cele mai vehe-
mente erau consecvente in pledoaria pentru caracterul fertil si autentic
uman al contradictiilor i, la acest nivel, presupuneau o coerentd interna si
o situare stabild, persistentd; reludnd un argument adesea exploatat,
§i relativistul crede cé are dreptate s fie relativist, deci detine adevarul
sau. .

Insa pentru crestin, adevarul nu e o forma de corespondenta sau
de adecvare si nici chiar o dezvaluire, o revelatie cu caracter impersonal.
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Adevérul e prin excelentd personal, intrebarea pertinentd e Cine, nu Ce
e adevdrul? Mesajul nu poate fi separat de purtitorul siu, la fel cum
porunca morald se concretizeaza in urmarea unui model personal si nu
in aplicarea pe cale rationald a unei norme abstracte. Adevarul e adeve.
rirea unei ordini prin imitatio Christi. Adevérul se face, atunci, ca urmare a
indemnului venit de Sus. Facere veritatem. E vorba de o practicd a ade-
varului, dar nu de practicd in calitate de criteriu al adevarului, ca in
pragmatism, pentru ca aici existd model: Adevarul intrupat de Isus.

Usurinta de a spune Eu. De o parte, limita constituitd de indivi-
dualitatea biologicd, de zestrea genetica. De alta, aceea neutra si imper-
sonald, reprezentatd de pronumele personal, impozitie variabild a subiectului
enuntirii. Intre acestea, multitudinea de identititi asumate sau alocate
pe scend sociald. i totusi, intrebarea: cine sunt eu (nu ce)? ,,Eu”?



10. Cartografia ,,preocuparii de sine”
la M. Foucault

Foucault ajunge la problema ,preocupérii de sine” (sau a ,,grijii de
sine”, le souci de soi) — problema ce va constitui tema centrala a cartilor
si cursurilor din ultimii sdi ani — ghidat de un interes de-o viatd pentru
aproximarea relatiilor complexe dintre ,subiectivitate” si ,,adevar”. Ceea ce
i se pare ganditorului francez de maximéa importanté e faptul ca dezide-
ratul ,preocuparii de sine”, epimeleia heautou, deziderat central in filo-
sofia greco-latind, ca si in crestinismul timpuriu, nu indica doar formula
unei atitudini generice de vigilenta sporitd, de raportare constanti la
sine, ci implica si o serie intreaga de practici spirituale sau ,tehnici ale
sinelui” urmarind transformarea subiectului astfel incat acesta sa poata
accede la adevar. Resuscitarea notiunii de ,preocupare de sine” e consi-
derata salutara, din perspectiva lui Foucault, nu doar pentru ci ar constitui
formula originara, ulterior ocultatd, ,a raporturilor dintre subiect si
adevar”, ci si pentru ci, asa cum subliniazd McGushin (2007, p. XX),
ntehnicile de automodelare” pe care ea le implicd ar putea reprezenta
un antidot si o alternativa la tipul ,normalizant”, adicd nivelator, de
formare a sinelui presupus de ,,proiectul biopolitic” definitoriu pentru
epoca noastra, proiect concretizat printr-un intreg repertoriu de ,,tehnici
disciplinare”.

Ma voi concentra in sectiunea urmatoare pe semnificatia ,,grijii
desine” in contextul unei critici a modernitatii. Deocamdata, voi incerca sa
prezint coordonatele de baza ale preocupdrii de sine in interpretarea lui
Foucault, indicand totodatd motivele profunde care vor fi facut ca aceasta
formula fondatoare si fie mai tarziu substituitd, in mentalul filosofic,
cu un alt precept, initial complementar, ba chiar subordonat, potrivit
filosofului francez: prescriptia de sorginte delfica a cunoasterii de sine,
faimoasa gndthi seauton. Voi evidentia apoi modul in care Foucault



184 CRISTIAN [FTODE

depisteaza in gandirea platonicianid - luand ca punct de reper dialogyl
Alcibiade, caruia ii acordd astfel o importanté fara precedent in raport
cu exegetii operei lui Platon — un paradox destinal, o dualitate ce face ca
filosofia platoniciand, pe de-o parte, si pledeze pentru o forma specifica
de ,spiritualitate”, adica de ,,grija de sine”, avand in centru cunoagsterea
de sine, gi, pe de alta, sa creeze premisele pentru ,rationalitatea” modern,
care ,,va resorbi spiritualitatea in migcarea cunoasterii” (Foucault, 2004,
p. 84).

Cum e posibil ca notiunea de epimeleia heautou, atat de complexa
si de importantd pentru intreaga culturd greacd (latinii au tradus-o,
»aplatizdnd-o” inevitabil, prin cura sui), sa fie neglijatd intr-o mésura
covérsitoare de istoriografia filosofiei, se intreba Foucault in cursul inau-
gural din 1982? Pare astézi extravagant sd abordezi problema subiectului
plecidnd de la o altd formuld decit aceea unanim consideratd a fi pres-
criptia fondatoare pentru ,cunoasterea subiectului” si, in fond, pentru
insdsi congtiinta filosofica: ,,cunoaste-te pe tine insuti”.

Nu ar trebui insad neglijat faptul cd formula inscrisad pe templul
delfic avea initial o semnificatie mai degrabé practicd, pregititoare pentru
actul consultirii oracolului, si nu aceea general filosofica atribuita ulterior.
»NUu cunoagterea de sine este prescrisd prin aceastd formul4, nici cunoas-
terea de sine ca fundament al moralei si nici cunoasterea de sine ca
principiu al unei raportéri la zei”, precizeaza Foucault (2004, p. 15). Isto-
ricii si, in general, cercetdtorii lumii grecesti au propus mai multe inter-
pretdri ale celor trei precepte delfice, dintre care Foucault aminteste
citeva.

Astfel, Roscher, intr-un articol de referintd din 1901, avertiza ca
cele trei prescriptii - Nimic prea mult, Cunoagte-te pe tine insuti si A te
angaja poartd ghinion — nu erau, la origine, decét niste instructiuni pre-
cise care i vizau pe cei veniti sa consulte oracolul, recomandari legate in
mod direct de actul consultarii. Méden agan nu era principiul funda-
mental de eticd prescriind ,,masura justd” in conduita, asa cum s-a crezut
mai tarziu, ci doar indemnul de a nu pune prea multe intrebari ora-
colului, de a te rezuma la intrebarile cu adevarat utile si necesare. Pre-
ceptul referitor la angajamente, eggué (eggua, para d’até) — maxima care,
observa Plutarh, ,,i-a impiedicat pe atdtia oameni si se césédtoreascd” —
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te avertiza de fapt sd nu faci, venind la oracol, legdminte ori sa iti iei
angajamente fatd de zei pe care stii bine cd nu le vei respecta. In fine,
gnothi seauton, dupa Roscher, te indemna ca, in conditiile In care nu iti
e Ingaduit sa pui excesiv de multe intrebari. s fii constient de ceea ce ai
cu adevarat nevoie si stii.

Conform unei alte interpretéri, oferite de Defradas in 1954, ,cele
trei precepte delfice ar f1 niste imperative generale de prudenta”: , nimic
prea mult” iti tempera cererile si sperantele, in primul rand cele cu care
te Infatisai in fata oracolului; maxima referitoare la ,angajamente” era
menitd si te avertizeze in legdturd cu ,riscurile unei generozititi exce-
sive”; in timp ce ,,cunoaste-te pe tine insuti” ar fi reamintit celor care
treceau poarta templului ca nu sunt decédt niste muritori si, ca atare, nu
e cazul ,,sa-si supraestimeze fortele” sau s infrunte ,puterile ce apartin
divinitatii” (vezi Foucault, 2004, pp. 15-16).

Ceea ce este insé important pentru noi, continua ganditorul fran-
cez, e cd in momentul in care formula delficd gnéthi seauton intrad in
sfera filosofiei, datoritd figurii lui Socrate, ea nu joacd rolul unui principiu
central singular, asa cum s-a considerat ulterior, ci este, in mod semni-
ficativ, ,cuplatd” sau ,ingeménatd” cu principiul ,ingrijeste-te de tine
insuti”. Ba chiar se poate vorbi de un fel de ,subordonare” initialad a
cunoasterii de sine in raport cu grija de sine, adaugé Foucault. Pentru
a motiva aceasta pozitie, filosoful francez face mai intéi apel la textul
Apdrdarii lui Socrate, unde aceasti figura emblematica pentru destinul
gandirii europene revendicé explicit nu o doctrin4, ci un ,mod de viatd”
propriu-zis filosofic. Acest mod de viatad nu implica insé o forméa de auto-
suficientd, ci se concretizeaza in obligatia de a adresa indemnuri si a
predica ,oricuiti-ariesi in cale”, somandu-l sa ,,se ingrijeascd” (epimeleisthai)
mai putin de bunurile materiale, de faim4 si pozitie sociald, si mai mult
de propriul ,cuget”, de ,,adevar, de suflet si de felul cum si le faci mai
desdvarsite” (29 d-e). in aceeasi ordine de idei, referindu-se, mai tarziu, la
pedeapsa pe care o riscd, Socrate se intreaba retoric: ,,Ce sunt vrednic sa
indur sau sa platesc, fiindca... am nesocotit lucrurile de care se ingrijesc
cei mai multi... Fiindca am incercat s conving pe fiecare dintre voi ca
nu e bine si se ingrijeasca (epimelétheié) de treburile lui mai inainte de
a se fi ingrijit de el insugi, spre a deveni c4t mai bun §i mai intelept; nici
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de treburile cetdtii, inainte de a se ingriji de cetatea Insasi, si de toate
celelalte dupé aceeasi randuiala?” (36 b-c).

S& mai remarcdm citeva aspecte esentiale pentru semnificatia
socraticd a grijii de sine. Din tonul declaratiilor sale, intelegem ci Socrate
considera tot ceea ce face ca tinand de ,implinirea unui ordin”, de ,exer-
citarea unei functii” sau, altfel spus, de ocuparea unei pozitii (faxis) in
cetatea ateniani care i-a fost atribuita de citre zei. In al doilea réand,
modul in care ,ingrijirea de sine” poate si meargd pand la sacrificiul
propriei vieti — catd vreme ,a te Ingriji de tine insuti” e de neconceput
in absenta grijii fatd de ceilalti, de semenii tai aflati intr-o ignoranta de
sine, intr-o ignoranta a propriei lor ignorante — introduce pozitia radi-
cald a maestrului in chestiunea ,preocuparii de sine” i a vietii autentic
filosofice. In al treilea riand, observa Foucault (2004, p. 19), ,Socrate
spune ci joaca fati de concetatenii sii rolul celui care trezegte din somn”,
de unde rezultd ci epimeleia heautou capitd semnificatia unei treziri a
congtiintei, indispensabila pentru a realiza conversia sufleteascé si a pro-
duce salvarea.

In acest context, la fel ca in partea finala a dialogului Alcibiade,
intelegem ca epimeleia heautou ,constituie efectiv cadrul, solul, temelia
pe baza céreia se justificd imperativul lui «cunoagte-te pe tine insuti»“,
conchide Foucault (p. 19).

Génditorul francez aratd ci preceptul ,preocuparii de sine” va
juca in chip firesc un rol central intr-o viziune terapeuticd asupra filoso-
fiei cum este cea conturati ,de-a lungul aproape intregii culturi grecesti,
elenistice si romane”. (Reamintesc un citat semnificativ in aceasta pri-
vintd, preluat din Epicur: ,Este gol discursul filosofului care nu oferd
ingrijire niciunei afectiuni omenesti. Asa cum o medicind care nu alunga
bolile trupului nu este de niciun folos, la fel este si filosofia care nu
izgoneste tulburarile sufletului” — 221 Us.; vezi si Nussbaum, 2009, p. 13.)
Se poate chiar sustine ci grija de sine capétd o rdspandire care, in fond,
depéaseste conditiile accesului la ,viata filosoficd, in sensul strict al ter-
menului”, devenind adicé ,,principiul oricirei conduite rationale, in orice
forma de viata activa care Isgi propune sé se supun4, intr-adevar, princi-
piului rationalitatii morale” (Foucault, 2004, p. 20). Mai mult, notiunea
de epimeleia va ocupa un loc central si in crestinismul timpuriu, ,,spiri-
tualitatea alexandrina” jucand aici rolul unei placi turnante intre filosofia
antica si crestinism.



FILOSOFIA CA MOD DE VIATA 187

Acestea fiind zise, putem acum sistematiza semnificatiile complexe
pe care le comporta grija de sine, in lectura lui Foucault, dupa cum urmeaza:

(a) Este vorba, mai Intai, de o atitudine generald fati de sine
insusi si totodatd fatd de ceilalti si fatd de lume.

(b) Este, apoi, ,,0 anumité formé de atentie, de privire”, mai pre-
cis, o conversie a privirii dinspre exterior spre ,sine insusi” (Foucault
precizeazd aici in mod explicit ci evitd sd vorbeascd de , interior”, de
interioritate, de o intoarcere a privirii citre adancimea launtrica). Faptul ca
preocuparea de sine se traduce printr-un ,anumit mod de a veghea
asupra a ceea ce gandim, asupra a ceea ce se petrece in gandire” este
explicat si de inrudirea dintre cuvintele epimeleia si meleté (,,exercitiu”,
~pregétire” sau ,antrenament”, dar si , meditatie”).

(c) Grija de sine nu se reduce insi doar la o raportare constanta
si atentd la sine insusi, ci desemneaza si o serie intreagi de practici sau
tehnici, adicd ,,actiuni pe care le exercitdm singuri asupra noastra insine,
actiuni prin care ne ludm in ingrijire pe noi insine, prin care ne modi-
ficim pe noi insine, prin care ne purificdm si prin care ne transformam
si ne transfiguram” (p. 22). Aici este implicatad toatd gama de exercitii
spirituale deja descrise, precum s§i unele tehnici incd nementionate,
despre care voi vorbi ceva mai tarziu.

Este limpede pentru Foucault faptul ci aceasti tema a preocupdrii
de sine se contureazi in secolul V i.Hr. si traverseaza ,intreaga filosofie
greacd, elenistica si romana, ca si spiritualitatea crestind”, ocupand un
loc central pana prin secolele IV-V d.Hr. In masura in care notiunea in
cauzd gireazd o evolutie milenar4, ,de la primele forme ale atitudinii
filosofice”, ,,pana la cele dintai forme ale ascetismului crestin”, intreba-
rea fireasca pe care ne-o adresdm este ce anume a determinat neglijarea
acestei notiuni-cheie in istoriografia gandirii si a filosofiei occidentale.
,2De unde acest privilegiu, pentru noi, al lui gnéthi seauton in defa-
voarea preocupdrii de sine?” (p. 23). Explicatiile oferite de Foucault se
repartizeaza pe doua registre: unul as spune cé angajeaza o genealogie a
moralei, iar celdlalt, o arheologie a cunoasterii si o istorie a adevarului
sau, mai precis, a accesului la adevar.
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Mai intéi, trebuie sd recunoastem c3. ,existd pentru noi in mod
evident ceva tulburdtor in acest principiu al preocupérii de sine” (p. 23:
sublinierea imi apartine). Motivul avut in vedere de Foucault este, fary
indoiald, acela cd suntem cu totii mostenitori ai traditiei morale iudeo-
crestine, fie cd o repudiem, fie ci ne asumim aceastd provenientd. Simpla
idee de ,,a ne inchina un cult noud ingine” (unul dintre intelesurile notiunii
de therapeuein heauton, in stransd conexiune cu semnificatia termenului
epimeleia), ,de a ne retrage in sine, de a ne sluji pe noi ingine”, pro-
voacd in noi, de o manierd spontand, doud reactii posibile, concretizate
in doua interpretéri in fond la fel de inadecvate ale grijii de sine.

Una intelege acest deziderat ,ca un fel de provocare si de bra-
vad4, ca o vointd de rupturd eticd, un fel de dandism moral, ca afir-
marea-sfidare a unui stadiu estetic si individual de nedepédsit” (p. 24).
Am subliniat deja cd majoritatea obiectiilor aduse lui Foucault in lega-
turd cu interpretarea ideii de ,,preocupare de sine” si de ,cultivare a
sinelui” in Antichitate reluau chiar acesti termeni pe care Foucault ii
utilizeaza aici In chip peiorativ. De fapt, sd recunoastem ca obiectiile
respective nu sunt intru totul nejustificate, daca este sd ludm in consi-
derare anumite accente pe care le inregistreaza textele foucaldiene. Pe
de alta parte, si observim, impreuni cu F. Gros, ci in timp ce expresia
,dandism moral” constituie o trimitere implicitd la Baudelaire, cea de
»stadiu estetic” este ,o aluzie clard la tripticul existential al lui
Kirkegaard (stadiul estetic, stadiul etic, stadiul religios), sfera estetica
(incarnatéd de Jidovul raticitor, de Faust si Don Juan) fiind aceea a
individului care vaneaz4, intr-o ciutare nesfarsitd, clipele ca pe tot atatia
atomi precari de plécere (ironia fiind cea care va permite trecerea catre
stadiul etic). Foucault a fost un mare cititor al lui Kirkegaard, ne
asigurd Gros, chiar dacé nu-1 mentioneaz4 niciieri pe acest autor care a
avut totusi asupra sa o influentd pe cat de secretd, pe atat de decisiva”
(Gros, nota la Foucault, 2004, p. 35).

Cealaltd interpretare vede in dezideratul grijii de sine ,expresia
oarecum melancolicd a unei retrageri a individului in sinea sa”, in con-
ditiile unei presupuse ,dislocéiri a moralei colective” (p. 24). Recunoastem
in aceastd alternativa de interpretare ideea acelei ,orientari spre inte-
rior” ce ar caracteriza filosofia elenisticd si romand in contextul aparitiei
unor conditii neprielnice pentru exercitarea actiunii morale si politice,
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interpretare de care m-am distantat in mod explicit incéd de la inceput.
Acelasi Gros nota cd o asemenea intelegere a filosofiei elenistice a con-
stituit multd vreme un loc comun al istoriografiei filosofice, pana ce, in
a doua jumaitate a secolului XX, cercetdrile reputatului savant Louis
Robert au subminat decisiv ,,aceastad viziune a grecului pierdut intr-o
lume prea mare si privat de cetatea sa”. Insusi Foucault respinge cate-
goric atare tezd, in mai multe locuri, ardtdnd cd preocuparea de sine,
asa cum era conceputa de filosofii greco-latini, implicé in mod decisiv ,,0
modalitate de convietuire” si grija pentru ceilalti, ba chiar ,,0 intensi-
ficare a relatiilor sociale”, in locul unui presupus ,,recurs individualist”,
strdin de spiritul filosofiei antice (vezi Gros, nota la Foucault, 2004, p. 35).

Ganditorul francez contesté astfel presupusele conotatii ,negative”
asociate in ambele interpretari ideii de ,,ingrijire de sine”. Mai mult decit
atét, observa Foucault, trebuie remarcat aparentul paradox care face ca
tocmai plecdnd de la imperativul ,ingrijirii de sine” si se fi constituit
,moralele fara indoiala cele mai austere, mai riguroase, mai restrictive
pe care le-a cunoscut Occidentul” (p.24). Aceste reguli austere din
moralele Antichitatii vor fi reluate §i ,reclimatizate” in cadrul moralei
crestine sau al teoriilor etice moderne intr-un context cu totul diferit,
care este acela ,,al unei etici generale a non-egoismului”, altfel spus, al
unei morale axate pe ideea de altruism si tocmai de aceea extrem de
suspicioase fata de orice formuld a ,,preocupdrii de sine”. Cred c& putem
recunoagte cu ugurintd in aceastd interpretare foucaldiand un filon
nietzschean, amintind de modul in care, in debutul Genealogiei moralei
(Nietzsche, 1994), filosoful german afirma ca antiteza egoist/neegoist, la
fel ca si cea dintre ,,util” si ,,inutil”, angajeaza determinatii secundare gi
inaplicabile in cazul ,moralei de stipani”, denaturdnd semnificatia initiald
a opozitiei dintre ,bun” si ,rdu” (schlecht, nu bdse). S-ar parea ca morala ca
»,morala a non-egoismului” este si pentru Foucault o inventie (iudeo)cres-
tind care Isi rasfrange influenta pana in zilele noastre, in timp ce notiu-
nea greceascd de grijd de sine e anterioara opozitiei egoism/altruism.

Mai existd insd un motiv pentru ocultarea intelesului autentic al
,preocupdrii de sine”, un motiv care i se pare lui Foucault ,,mai important”
decat cel tindnd de ordinul istoriei moralei: e vorba de un element deci-
siv pentru o ,istorie a adevarului”.
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Am putea aici intrerupe putin firul argumentatiei foucaldiene,
intrebandu-ne daca aceastd ,,de la sine inteleasd” importanta pe care o
comportd problema adevdrului in detrimentul problemei moralei nu
plaseazd in cele din urma4 si reflectiile lui Foucault in albia acelei ratio
occidentale careia filosoful francez isi propune de-a lungul intregii sale
opere si-i evidentieze fisurile. Prin contrast, filosofii ,,postseculariste”
precum fenomenologia levinasiand sau deconstructia derridiané atesta
»un primat al dreptatii asupra adevérului” (vezi Derrida / Caputo, 1997a,
p. 166). De altfel, deconstructia comportd o dimensiune afirmativéd, o
deschidere increzatoare spre ceea ce (mereu) va sd vina (@-venir), un
legdmAant sau o promisiune intru dreptate pe care trebuie sd o facem
adevérati. Evocand o sintagma augustiniana, Derrida afirma ca ,,adevarul
in deconstructie are a face cu facerea adevarului (facere veritatem), cu a
face adevarul sa se intdmple”, ceea ce reclama deplasarea adevarului din
sfera lui adequatio sau alétheia si plasarea acestuia sub semnul drep-
tatii Gustice).

Revenind acum la expunerea lui Foucault, motivul profund care
ar determina ,descalificarea” grijii de sine, dar si ,recalificarea” filoso-
ficd a principiului cunoasterii de sine, e denumit de ganditorul francez
(uzénd de o titulatura strict conventionald, conform propriei sale decla-
ratii) momentul cartezian. Acest moment ar echivala cu o veritabila revo-
lutie in ,istoria adevarului”, transformand subiectul cunoscitor, asa
cum este el construit, in conditia suficienté a accesului la adevar.

Dacid vom defini filosofia ca flind ,acea formad de géndire care
incearca si determine conditiile si limitele unui acces al subiectului la
adevar”, aratd Foucault, atunci am putea defini spiritualitatea ca flind
scautarea, practica, experienta prin care subiectul opereazad asupra lui
insusi transformarile necesare pentru a putea accede la adevar”. Tin de
sfera ,spiritualitatii” astfel definita tehnici precum ,purificarile, ascezele,
renuntérile, convertirile privirii, modificarile existentei etc.”, constituind,
in ansamblul lor, ,pretul ce trebuie platit [de subiect] pentru a putea
accede la adevar” (Foucault, 2004, p. 26).

S& notam ca o atare intelegere a ,spiritualitatii” ne ofera inca o
Jjustificare pentru utilizarea sintagmei de ,exercitii spirituale” in con-
textul filosofiei antice, pe langa motivele precizate la inceput, pe urmele
lui P. Hadot. Observam apoi céd premisa centrald a ,,spiritualitétii”, asa
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cum o defineste Foucault, este cd subiectul uman ,asa cum e el” nu poate
accede la adevar, altfel spus, ca accederea la adevar nu este o capacitate
nemijlocitd a subiectului. In orizontul spiritualititii se considerd ca
sadevarul nu-i este dat subiectului printr-un simplu act de cunoastere”,
de unde rezultd ca ,nu poate si existe adevar fard o conversiune sau
fara o transformare a subiectului insusi” (p. 26). Aceastd metamorfozd
prin care subiectul devine demn de adevir se putea realiza, in chip
traditional, pe doud mari cdi, subliniaza ganditorul francez: prin erds,
iubirea care ,smulge subiectul din statutul si din conditia sa actuala”,
precum §i prin askésis, ,,un travaliu de sine asupra siesi (...), transfor-
mare de care noi ingine suntem responsabili printr-o truda indelungatd
care este cea a ascezei”. In fine, si adidugim ca adevirul astfel dobandit
nu era vazut doar ca o recompensa pentru eforturile depuse, ci si ca ceea
ce ,,salveazd” subiectul, il ,ilumineazi”, ii confera acestuia ,beatitudine”
si ,pace” sufleteascd (p. 27).

Urmand expunerea lui Foucault, vom spune ca intram in epoca
modernd in momentul in care admitem ci ceea ce ne oferd accesul la
adevdr ,este cunoagsterea, st doar ea” (p. 28), aceasta fiind semnificatia
asa-numitului ,,moment cartezian”. Conversia sufleteascd nu mai este
solicitatd subiectului pentru a atinge adevarul, singurele conditii care
trebuie indeplinite fiind fie conditii interne actului de cunoastere (con-
ditii formale, structurale si reguli metodologice), fie conditii extrinseci
cunoasgterii g astfel individuale (conditii culturale, vizand studiul s for-
matia academicé, sau morale, de felul onestitétii sau dedicatiei in practica
cercetdrii stiintifice). Mai trebuie insd remarcat un lucru: adevirul astfel
dobandit, adica fara o practicd spirituald pregatitoare, nu mai este un
adevar care s implineascd subiectul, in cel mai profund sens; el nu este
,himic altceva decat mesajul nedefinit al cunoasterii insesi”, deschizadnd
perspectiva unui progres fara sfarsit cert si fara o finalitate anticipata.
Sau, pentru a cita formula foarte eleganta a lui Foucault, ,,epoca modernéa a
raporturilor dintre subiect si adevar incepe din ziua cdnd postuldm c§,
asa cum este, subiectul este capabil de adevar, dar c4, asa cum este, ade-
varul nu este capabil sa salveze subiectul” (p. 29).

Acest traseu al modernitatii care incepe, din punctul de vedere al
unei istorii culturale a filosofiei, odatad cu Descartes, este completat de
Kant, in viziunea caruia, ,,daci exista niste limite ale cunoasterii, acestea
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se afld pe de-a-ntregul in insdsi structura subiectului cunoscétor, adici
tocmai in ceea ce permite cunoasterea” (p. 37). In aceasta afirmatie a
lui Foucault putem depista ecoul unei analize mai vechi, intreprinse in
lucrarea sa faimoasd, Cuvintele si iucrurile. Am in vedere consideratiile
despre semnificatia radicald a finitudinii in epoca modernd, decurgand
din descoperirea sensului ¢transcendental pe care il comporta conditiile
de posibilitate, conditii care totodatd fac posibild cunoasterea si o limiteazd,
pentru cd o conditioneazd de subiectul cunoscitor, de structura sau
sconstitutia” sa de flintd, cum ar spune heideggerienii (vezi Foucault,
1996, cu precadere cap. IX, § 3: ,Analitica finitudinii”). Am putea spune,
in prelungirea reflectiilor foucaldiene, ci ceea ce atestd modernitatea nu
e doar imposibilitatea unei ,experiente” a transcendentului, ci faptul ca
nu existd nici mdcar o experientd a limitei, ,purd”, nemijlocita, neconta-
minatd de ceea ce limita ingradeste sau defineste. ,,Cultura moderna...
gandeste finitul plecind de la finitul insusi” (Foucault, 1996, p. 373),
omul nefiind decat locul acestei ,,redubldri a empiricului in transcen-
dental”, consecintd a faptului cd orice interogatie cu privire la conditiile
care fac posibild experienta se va adresa, inevitabil, tot experientei, unéi
anumite experiente, extrigand sau decupand de acolo acele elemente
care, printr-un soi de substitutie metonimica pars pro toto, ajung si stea
pentru presupusele concepte ,,pure” ce ar conferi experientei structura
sau articulatia sa esentiala.

Géanditorul francez insista insd asupra faptului ci a vorbi despre
un ,,moment cartezian” e o chestiune strict conventionald, iar aceasta, din
doud motive. Mai Intai, ,decuplarea” problemei adevarului sau a acce-
derii la adevar de asceza spirituald va fi constituit un proces lent si con-
tinuu, initiat cu multe secole inainte de formula evidentei carteziene si
de postulatul Cogito-ului. In acest context, Foucault e de parere ca teologia
crestind, expresie a vocatiei universale a crestinismului, e cea pornind
de la care se contureaza ,principiul unui subiect cunoscdtor in general,
subiect cunoscitor care-gi afla in Dumnezeu in acelasi timp modelul,
implinirea absoluta, gradul maxim de perfectiune, si totodata Creatorul”
(Foucault, 2004, p. 38). ,,Corespondenta dintre un Dumnezeu atotcu-
noscator si niste subiecti susceptibili cu totii de a cunoagte, desigur, sub
rezerva credintei”, ar fi reprezentat una dintre premisele de bazi care
au condus la separarea gandirii de principiul ,ingrijirii de sine”. Foucault
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e dispus si recunoasca faptul ca pe parcursul a douadsprezece veacuri (de
la sfarsitul secolului V pana in secolul XVII) se inregistreaza inflorirea
mail multor practici esoterice ale cunoasterii ,,spirituale”, precum alchimia,
practici implicdnd ,,0 modificare profunda in insasi fiinta subiectului” si
care au fost dezvoltate in mod paralel si concurent cu teologia domi-
nantd. Conflictul care a traversat crestinismul, in acest timp, nu a fost
unul ,intre spiritualitate §i stiinta”, ci intre ,spiritualitate si teologie”
(p. 38), afirmi el, ceea ce inseamna c& Foucault nu ia nicio clipa in calcul
teologia misticd, asa cum s-a edificat aceasta cu precddere in Résarit,
teologie in care cunoasterea lui Dumnezeu, adicid a energiilor necreate,
solicitd in mod obligatoriu o conversie spirituald radicala. Pentru gandi-
torul francez, asemenea practici spirituale ramaén localizate in zona cresti-
nismului timpurit — oricum, pdnd spre finalul secolului V -, ceea ce il
determind sd puna, practic, semnul egalitatii intre ,teologia crestina” si
scolastica de factura tomista.

Un al doilea motiv ce probeaza conventionalismul inerent postu-
larii unui ,moment cartezian” e faptul ci si dupd Descartes gandirea
filosoficd va continua sa reclame prin anumite figuri marcante necesi-
tatea unor ,conditii de spiritualitate” pentru a accede la adevar. Foucault
mentioneaza in acest sens semnificatia notiunii de ,indreptare a inte-
lectului” la Spinoza, apoi evoci figurile reprezentative ale filosofiei seco-
lului XIX, precum Hegel, Schelling, Schopenhauer, Nietzsche, continudnd
in secolul XX cu Husserl din Krisis sau Heidegger. Peste tot mai exista
inca elemente de ,spiritualitate” in sensul definit mai sus (legdnd con-
ditiile actului de cunoastere de o transformare profunda a subiectului),
cel putin la nivel declarativ, fara sa mai putem insa vorbi de o dominantd
culturala. De fapt, chiar si in zilele noastre sunt creditate anumite forme
de cunoastere care se distanteazad de canoanele stiintei, solicitdnd o
stransformare” a subiectului §i promitdndu-i o ,iluminare”. Foucault are
in vedere cel putin doud asemenea forme: marxismul si psihanaliza.

in privinta marxismului, gasesc extrem de provocatoare depista-
rea unor ,conditii de spiritualitate” — implicdnd, adica, un tip specific de
formare a subiectului pentru a putea accede la adevar —, conditii camu-
flate ,,in interiorul unui anumit numar de forme sociale”, precum ,,ideea
pozitiei de clasa, a efectului de partid, apartenenta la un grup, la o scoalé,
initierea, formarea analistului etc.” (p. 41). in cazul psihanalizei, filosoful
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francez mentioneaza un aspect semnificativ al analizelor intreprinse de
Lacan, cel care gi-a pus in mod explicit ,problema pretului pe care
subiectul trebuie sa-l plateascd pentru a putea enunta adevirul, precum
si problema efectului asupra subiectului a faptului ca a spus, céd poate
spune si cd a spus adevirul despre el insusi” (p. 41). Lacan resusciteaza
astfel In chiar miezul doctrinar al psihanalizei cea mai veche ,nelinigte”
izvoraté din problematica ,,ingrijirii de sine”.

Continuam cartografierea notiunii de ,preocupare de sine” la
M. Foucault, ,,preocupare” inteleaséd ca o forma fundamentald de atentie,
de raportare constantd la sine si, totodatd, ca un ansamblu de practici
urmarind transformarea spirituald a ,subiectului”. Se poate sustine ca
analiza ,grijii de sine” sau a ,preocupdrii de sine” (deziderat ce ar
determina, in contextul filosofiei elenistice §i romane din secolele I-II
d.Hr., aparitia si raspandirea unei veritabile ,culturi a sinelui”) repre-
zinta alternativa filosoficd de maxima actualitate la diversele tentative
de ,deconstructie a subiectului” inregistrate in filosofia continentald
(vezi McGushin, 2005, p. 645). La fel de bine insi, am putea vedea insisi
experienta deconstructiei ca un exemplu contemporan a ceea ce Foucault
intelegea prin askésis, adicd un ,exercitiu spiritual” (p. 633). E adevarat
cd Derrida a sugerat, mai ales in ultimii sii ani, cd deconstructia nu
trebuie inteleasd ca o ,teorie”, ci ca o ,experientd” vitala pentru per-
soanele cu formatie filosoficd, vorbind in mai multe randuri despre nevoia
de ,a trece prin experienta unei deconstructii”. Asa cum nota McGushin,
dacd e adevérat cd ,deconstructia istoriei metafizicii poate fi o expe-
rientd necesard pentru cei care s-au format in disciplina filosofiei”, ,atata
vreme cit rdméane un demers pur teoretic si academic, ea risca si nu fie
altceva decit continuarea acestei istorii” (pp. 643-644). Iatd de ce preo-
cuparea pentru ,preocuparea de sine” in spatiul filosofiei antice se impune
astdzi ca o necesitate pentru cel care asteaptd de la filosofie nu doar
furnizarea unui complex bagaj conceptual si argumentativ, ci si indiciile
unui ,,mod de viatd” propriu-zis filosofic.

Am subliniat mai devreme faptul cd un ,,moment cartezian” este
o denumire mai degrabd conventionald in expunerea lui Foucault, pe
deplin constient ci nu se poate vorbi de o cotitura brusca in istoria gandirii
si a ,,accesului la adevar”, ci de un lent proces al desprinderii rationalitdtii
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europene de conditiile de spiritualitate vazute in mod traditional a
permite intelegerea adevarului si, totodaté, ,salvarea” subiectului. Am
vazut cd ganditorul francez considera, pe de-o parte, ca articularea teologiei
crestine a creat incd de la Inceput premisele pentru ,principiul unui
subiect cunoscator in general”, a cérui structura si garanteze accesul la
adevir, la fel de bine cum, pe de altad parte, filosofia europeana de dupa
Descartes a continuat si ateste, printr-o sumedenie de figuri reprezen-
tative, exigente de ,spiritualitate” in sensul definit de Foucault. Am putea
spune ca ,ingrijirea de sine” a incetat de multd vreme sd mai fie tema
dominantd ce strange laolaltad reflectiile filosofice din diferite registre,
dar ci ea raméine pana in zilele noastre termenul latent, ,recesiv” si indis-
pensabil oricdrei explicitdri a rosturilor filosofiei. Cu alte cuvinte, indraz-
nesc sd afirm cé o convertire a filosofiei in ,mod de viatd” va reprezenta
intotdeauna aspiratia ultima, chiar daca adesea nerostita, a ,adeptilor”
acestei discipline, indiferent de scoala de la care ei se revendica.

Mai existd Insd un motiv care probeaza conventionalismul stipu-
larii unui ,moment cartezian”, iar acesta tine efectiv de , momentul”
Descartes, de figura acestui ganditor si de natura Meditatiilor sale. Asa
cum remarca P. Hadot, indemnul pe care Descartes il adresa cititorilor
séi de a investi luni sau macar saptamani cu scopul de a medita pe tema
primei si celei de-a doua Meditatii indica faptul c&, cel putin in acest
caz, si el considera ,evidenta” ca neputénd fi sesizata ,decét gratie unui
exercitiu spiritual” (vezi Davidson, 1995, p. 33). De fapt, si Foucault vede
cu claritate paradoxul implicat de gandirea carteziand, reflectand parcd
la un alt nivel istoric acel ,paradox al platonismului” despre care voi
vorbi un pic mai tarziu: Descartes isi considera Meditatiile drept un
exercitiu spiritual, ,,0 askésis menita si transforme subiectul cu scopul
de a dobandi accesul la fiintd ca adevar”, insi o ,asceza” al cérei rezultat ar
fi tocmai ,,sd defineascd o forma esentialmente non-spirituald de subiecti-
vitate” (McGushin, 2005, p. 638).

Istoria ,preocupérii de sine” comporté in viziunea lui Foucault
(2004, p. 42) trei momente cruciale: momentul socratico-platonician; peri-
oada ,culturii sinelui”, localizatd in primele secole de dupa Christos; si, in
fine, trecerea, incheiata in secolele IV-V, ,de la asceza filosofica la asce-
tismul crestin”.
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Inainte de a lua in discutie primul moment mai sus mentionat, se
cuvine subliniat faptul ca nu doar adagiul ,cunoaste-te pe tine insuti”
avea o veche istorie prefilosofica, ci §i maxima ,ingrijirii de sine” detinea
o vechime considerabild in cultura greacd, mai ales in spatiul lacede-
monian. Pentru spartani, ingrijirea de sine presupunea ,un privilegiu
politic, economic si social” (p. 43), precum si o acceptie catusi de putin
filosofica, fiind caracteristicd doar celor care aveau iloti pentru cultivarea
pamantului si pentru celelalte ocupatii materiale, avand astfel ragazul
de a-si consacra timpul propriei lor cultivari sau modelari. Daca pentru
spartani ingrijirea de sine era chiar aspectul central decurgédnd dintr-o
LSituatie statutara”, vedem ca in dialogul Alcibiade ea e solicitata ca o con-
ditie prealabild, in contextul politic atenian, pentru a putea converti
corespunzitor privilegiul unei origini nobile si al unor alte inzestrari
personale in temei al guverndrii celorlalti. Altfel spus, preocuparea de
sine, implicidnd ,guvernarea de sine”, devine in filosofia socratico-plato-
niciand o conditie indispensabild in vederea unei guverniri adecvate a
celorlalti. De aici rezulti si o altd caracteristicd a acestei viziuni: existenta
unei vdrste propice pentru preocuparea de sine. ,,Oamenii trebuie sa Invete
sa se Ingrijeascd de ei ingisi la acea varstd criticd in care ies din ména
pedagogilor si urmeaza si intre in perioada activitatii politice” (p. 48).
fn schimb, in contextul filosofiei elenistice si romane (cu precidere stoice si
epicureice), preocuparea de sine va fi considerati ,,0 obligatie perma-
nentd a oricarui individ pe parcursul intregii sale existente”, preocupare
intensificatd la batranete.

Foucault impéartageste viziunea unei veritabile ,tehnologii a sinelui
pentru a accede la adevar” (p. 56) si fericire, ale cérei surse ar fi deja
atestate in Grecia arhaica. Meritd enumerate, in acest context, o serie
de practici (unele deja mentionate sau chiar discutate in sectiuni ante-
rioare) cu certe radéacini arhaice. E vorba de ,rituri de purificare”; de
»tehnicile de concentrare a sufletului” in el insusi (incluzind chiar tehnici
de reglare a respiratiei, adicd de control al ,suflului”); de ,tehnica retra-
gerii” (anachdrésis), inteleasi ca ,0 anumitd modalitate de a te desprinde,
de a te detasa, de a deveni absent — dar fira a péréasi locul - din lumea
induntrul céreia te afli plasat: de a intrerupe, intr-o oarecare masura,
contactul cu lumea exterioara, de a nu mai simti senzatii, a nu mai fi
migcat de tot ce se petrece in jurul tdu” (p.57); sau de ,practica
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rezistentei, a andurantei”, necesara pentru a putea indura diverse incer-
cdri chinuitoare gi pentru a rezista ispitelor de tot soiul.

Inainte de momentul socratico-platonician, o faimoasi miscare
filosofica si religioasd integrase deja multe dintre aceste tehnici ascetice: e
vorba, desigur, de pitagorism. Foucault mentioneaza doué exemple inte-
resante. Mai intdi, ,pregatirea purificatoare pentru a visa”, implicand
ascultarea unei muzici adecvate, inhalarea de arome, dar si un examen
de constiinta prin care sesizai mésura in care te-ai abatut de la princi-
piile de viatd, putdnd astfel elimina gregelile comise §i simtindu-te ,,curédtat”
prin acest act de memorie. (Agsa cum arita lamblichos, in secta pitago-
reic& se considera c ,,ingrijirea oamenilor trebuie sa inceapd de la nivelul
perceptiei senzoriale”, ceea ce l-a determinat pe Pitagora sa acorde im-
portanta si unei ,, educatii muzicale” bazate ,,pe ritmuri si melodii prin
care se obtinea tdmaduirea sufletului si a sentimentelor omenesti, iar
fortele sufletesti erau readuse la starea lor initiald de armonie” — vezi
Gros, noté la Foucault, 2004, p. 70.) Cealalta practica spirituala evocata
tine de exercitiul andurantei, prin care iti creai singur premisele unei
tentatii puternice, pentru a observa daca ai tdria si rezisti. Foucault
imprumuté un exemplu sugestiv dintr-un dialog de Plutarh: incepi ziua
cu o serie de exercitii fizice extenuante, care iti lasé un gol teribil in sto-
mac; apoi poruncesti s ti se aduca o multime de feluri de méncare cét
mai complexe si apetisante, etalate somptuos pe mese; te agezi o vreme
in fata lor, privindu-le si meditand, dupa care iti chemi sclavii, cdrora le
oferi toatd aceastd hrand, multumindu-te in schimb cu mancarea lor
frugala.

Platonismul va integra la randul sdu o parte insemnaté din exer-
citiile spirituale arhaice, cum ar fi tehnica de concentrare a sufletului
sau practica retragerii in sine insusi, asa-numita anachdrésis, evocate
in Phaidon, ori practica andurantei, a rezistentei la tentatii, ilustrata in
Banchetul prin modul exemplar in care Socrate se comportad fatd de
Alcibiade, in conditii extrem de ispititoare.

S4 ne concentram acum asupra dialogului Alcibiade, caruia Foucault
ii acordd o importanta fara precedent in economia platonismului, fata de
exegetil moderni. (S& remarcim insa cé filosoful francez este aici in acord
cu comentatori neoplatonici precum Proclus sau Olympiodorus, care con-
siderau acest dialog drept calea de acces in filosofla lui Platon, asa cum
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aporetica Unului si a Multiplului din Parmenide era, dupi ei, cheia de bolts
a platonismului.) Dupé ce Socrate il someaza pe tdnarul Alcibiade sa se
ingrijeasca de sine insusi Inainte de a-si asuma sarcina guverndrii celor-
lalti, discutia se opreste asupra semnificatiei faptului de a te preocupa
de tine insuti. Doud intrebéri se desfac atunci: mai int4i, cine sau ce este
acest ,sine” de care trebuie s ne ingrijim; apoi, care este natura acestei
preocupari, in ce trebuie sa constea aceasta grija?

Réaspunsul la prima intrebare e arhicunoscut: psychés epimeléteon,
»trebuie si ne ingrijim de sufletul nostru”. Mai degraba decét a evoca o
conceptie strict instrumentald cu privire la raportul suflet/trup, Foucault e
de pérere ca in acest dialog este vorba, ,in esenta, de a determina apa-
ritia subiectului in ireductibilitatea sa” (p. 64).

Scoasa din context, o asemenea afirmatie poate parea anacronicé,
nepotrivita cu spiritul filosofiei antice. Reamintesc ca am formulat ante-
rior o serie de rezerve cu privire la utilizarea termenilor de ,subiect” si
»Subiectivitate” intr-un context antic. Vorbeam atunci despre rastur-
narea, in modernitate, a semnificatiei originare a termenilor ce intervin
in rapartul subiect/obiect; despre genitivul dublu, subiectiv gi obiectiv, -
pe care il comporta sintagme definitorii pentru spiritualitatea elina, pre-
cum ,géandirea fiintei” sau ,imitatia naturii”; i mai cu seamé&-despre
teza fundamentala a ,epistemologiei” antice, asemdndtorul cunoaste pe
asemdndtor, care, departe de a unilateraliza necesitatea unei distante
dintre cunoscator si cunoscut, asa cum se intdmpla in filosofia moderna,
postula nevoia de concordanti, afinitate sau ,comuniune” de naturd
intre cei doi termeni, pentru ca adevarul sa poata iesi la iveala.

Trebuie subliniat insd un aspect esential: atunci cand Foucault
are In vedere sufletul ca subiect, nu ca substantd, in dialogul Alcibiade,
el nu se refera in niciun caz la subiectul epistemic, la subiect ca termen
cunoscétor in relatie cu un termen (de) cunoscut. ,Subiectul” despre care e
vorba aici nu desemneazd In prima instantad altceva decdt o pozitie
aparte, transcendentd, In sfera actionald; altfel spus, ,,a te ingriji de tine
insuti va insemna aici a te preocupa de tine insuti in calitatea ta de
«subiect a» o serie intreagd de lucruri: subiect al unor actiuni instru-
mentale, al relatiilor cu celélalt, al comportamentelor i al atitudinilor
in general, dar si subiect al raportului cu sine insusgi” (p. 66). Apoi, ,,sinele”
a cdrui cunoastere va {1, la Platon, totuna cu o recunoastere a divinulut
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din om reprezintd, in interpretarea lui Foucault, mai intéi materia pe
care o modeleazi si o ,in-formeaza” exercitiile spirituale, pentru a deveni
ulterior, in filosofia elenisticd, totodatd si scopul acestor exercitii. Aceasta
inseamnd ca subiectul nu va mai practica diversele ,tehnici” spirituale
de dragul ,divinului” sau ca o conditie pentru a-i guverna pe ceilalti, ci
de dragul lui insugi, pentru a-gi construi un ,sine” armonios, prefacin-
du-si ,viata intr-o opera” (vezi Gros, notd la Foucault, 2004, p. 69).
(Stim deja care sunt obiectiile lui Hadot fatd de aceste accente
»estetizante” ale interpretarii foucaldiene. in alta ordine, se cuvine ob-
servat — chestiune asupra céreia voi reveni ulterior — ¢4, in timp ce Hadot
este interesat si evidentieze concordantele si continuitétile in practica
exercitiilor spirituale la nivelul diverselor gcoli de filosofie antica si in
crestinismul timpuriu, Foucault accentueazi discontinuitétile si diferen-
tele semnificative dintre acestea. Trei disocieri capitale regleazi inter-
pretarea ganditorului francez: (a) o opozitie genericd, la nivelul istoriei
gandirii, intre ,spiritualitate” si ,rationalitate”, intre practicile tradi-
tionale pe care le presupune ,ingrijirea de sine” si conditiile moderne de
posibilitate pentru cunoastere; (b) o disociere semnificativa intre practi-
cile spirituale in contextul filosofiei antice si ascetismul crestin, ce inte-
greazi aceste ,tehnici” intr-o ,hermeneuticad” specificd; si, in fine, (c) dife-
rente notabile, in sfera filosofiei grecesti si romane, intre ,tehnologia
sinelui” in platonism si ,cultura sinelui” la stoici, epicurieni si cinici.)
Daca am ldmurit semnificatia generici a ,,sinelui” care constituie
sau natura acestei ,preocupdri” definitorii pentru viata filosofica, aga
cum este ea caracterizati in textul platonician analizat. In ce ar trebui
asadar si rezide grija fatd de tine insuti? Raspunsul lui Platon este la
fel de celebru ca si cel de dinainte, referitor la suflet: in a te cunoaste pe
tine insuti. In interpretarea oferitd de Foucault, elementul definitoriu
pentru platonism este integrarea si subordonarea practicilor spirituale
arhaice (precum concentrarea sau retragerea in sine) unui singur prin-
cipiu director, care nu reprezenta initial decit una dintre aceste tehnici:
cunoagterea de sine. ,Pentru a ne cunoaste pe noi ingine si, in acelasi
timp, In mésura in care ne cunoastem pe noi ingine trebuie si facem
toate acestea, si toate acestea pot fi facute” (p. 75). Cunoasterea de sine
devine deopotriva conditia si finalitatea antrenamentului filosofic. (Am
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atras, de altfel, atentia In citeva randuri asupra acestui cerc pe care il
presupune doctrina platoniciand, intre capacitatea de Intelegere a
adevarului §i ,starea morald” a persoanei: nu accezi la intelegerea
autentica fara practici spirituale, in timp ce un anumit (sub)inteles, o
vizare preempiricd a adevarului, a ,ideii”, o afinitate sau inrudire secre-
td cu adevarul ne migcd din capul locului spre ,,origine”, fortand recu-
noasterea noastré, explicitarea a ceea ce posedam sau ne poseda in mod
implicit gi, totodatd, ne calduzeste, ne orienteaza de la bun inceput in
practicile spirituale, in exercitiile noastre filosofice.)

Textul dialogului Alcibiade ar ilustra cum nu se poate mai bine
»impletirea dinamica” si ,chemarea reciprocd” intre gnéthi seauton si
epimeleia heautou. Foucault insista In acest context asupra unui text
foarte controversat, care, chiar daci include ceea ce este considerat de
majoritatea comentatorilor a fi o interpolare neoplatonica sau cresgtina
in textul platonician, i se pare ganditorului francez a reflecta excelent
momentul esential din migcarea platonismului, caracterul sau definitoriu.
E vorba de cunoscuta metaford a ochiului, dezvoltata intre 132 d-133 c.
Finalul acestui pasaj este urmatorul:

»SOCRATE: Oare nu pentru ci, asa cum oglinzile sunt mai limpezi
ca rasfrangerea din adédncul ochiului, mai curate gi mai stralucitoare,
tot astfel si Zeul este mai curat gi mai stralucitor decit tot ce-i mai bun
in sufletul nostru?

ALCIBIADE: Asa s-ar parea, Socrate.

SOCRATE: Agadar, atintindu-ne spre Zeu, vom avea parte de cea
mai aleasd oglinda a rosturilor omenesti, intru a sufletului virtute, iar
astfel ne vom vedea gi ne vom cunoaste cit mai bine pe noi ingine.

ALCIBIADE: Intr-adevar” (trad. S. Vieru).

As fi tentat sa afirm ca tonul acestui fragment pare sa trimita la
teologia crestina a chipului mai degraba decit la ontologia platonicianad
a formelor. Ceea ce i se pare insi esential lui Foucault in pasajul men-
tionat e modul in care, explicindu-se metafora ochiului, se postuleazi
ca ,identitatea de natura reprezinta conditia pentru ca un individ sa
poatd cunoaste ceea ce este el insusi” (p. 77). Pentru ca ochiul s& se vada pe
sine in actul vederii, e nevoie ca el sa se reflecte in ceva aidoma lui,
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adicd in ochiul altcuiva, in privirea acestuia, ca intr-o oglinda. La fel,
,dacé sufletul vrea sa se cunoasca pe sine, oare nu catre suflet se cade a
privi, si nu mai cu seama cétre acea asezare a sa unde este sadita virtu-
tea sufletului, intelepciunea” (133 b)? Asa cum vedem din continuarea
pasajului, prezentatd mai devreme, pentru a se cunoaste pe sine in ceea
ce il defineste ca naturd, adicd gindirea si cunoasterea, sufletul va tre-
bui sd-gi intoarca privirea spre elementul de aceeasi natura cu sine, spre
principiul gandirii si al cunoasterii, adica spre elementul divin. Cunoas-
terea de sine va echivala astfel, in platonism, cu recunoasterea elemen-
tului divin din om.

Foucault deceleazi trei caracteristici definitorii ale , preocuparii
de sine” in cadrul traditiei platoniciene si neoplatonice: (a) forma nu unic4,
dar ,absolut suveranid” a preocupdrii de sine este cunoagterea de sine;
{(b) cunoasterea de sine este singura care oferd acces la adevdr in gene-
ral; (¢) accederea la adevar permite recunoasterea a ceea ce este divin in
tine insuti ca om.

Plecand de la aceste coordonate, ganditorul francez va descrie
asa-numitul ,paradox al platonismului”, decisiv pentru istoria géandirii
europene: pe de-o parte, se considerd ca accesul la adevdr nu se poate
realiza decat in conditiile unei conversii sufletesti, posibile numai prin
exercitiu spiritual indelungat; pe de altd parte, facidnd din cunoagterea
de sine forma privilegiatd a ingrijirii de sine, se creeazi deja premisele
si climatul pentru ,rationalitate” in acceptie moderna. Cu alte cuvinte,
crede Foucault, platonismul ar fijucat, de-a lungul intregii culturi antice si
apoi in contextul culturii europene, ,un dublu joc: acela de a postula
neincetat conditiile de spiritualitate necesare pentru a accede la adevar
si, in acelasi timp, de a resorbi spiritualitatea in miscarea cunoasterii,
cunoastere de sine, a divinului, a esentelor” (p. 84).

Putem depista aici - cu atdt mai mult in conditiile in care Foucault
(2004, p. 187) marturisea, intr-o discutie ulterioard, cé incearci si reflec-
teze asupra acestor probleme ,dinspre Heidegger si pornind de la
Heidegger”, chiar dacd nu il invocd in mod explicit pe ganditorul ger-
man — putem, cred, depista ecourile criticii heideggeriene la adresa con-
ceptiei moderne despre subiect. Urmand exegeza contemporand (vezi
McGushin, 2005, p. 631), voi concentra aceasta criticd in doui obser-
vatii intim corelate: (a) mai int4i, e pusa in discutie maniera dualistd de
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a concepe raportul subiect/obiect ca si cum ar presupune ,,doud lucrurj
coprezente unul fatd de altul, insd fundamental si ontologic distincte
unul de altul”; (b) apoi, este criticat privilegiul acordat teor:et, contem-
platiei intelectuale, consideratd a fi calea unicad de acces la adevaru]
obiectiv. De fapt, cele doud observatii nu sunt decat una, in ultima
instantd, putindu-se afirma ca reducerea ,,flintérilor” la statutul de simple
prezente ,inertiale” e din capul locului presupusé de ,,privirea teoreticd”, o
privire care se separa de lume incercdnd si o contemple ,,dinafard”, care
se vede pe sine ca ,un fel de fiintare aparte de lume”.

Conform dialogului Alcibiade, sufletul care ajunge si recunoasca
divinul va fi inzestrat cu intelepciune, ceea ce inseamna ca va sti sd deo-
sebeasca binele de riu, ,;si se conduca pe sine asa cum trebuie”, deve-
nind astfel apt si pentru guvernarea cetatii. Ingrijirea de sine echivaleaza
de aceea cu ingrijirea de ,rostul dreptatii”, fiind conditia indispensabila
pentru a deveni un bun conducéitor in cetate. Lucrurile se vor schimba
insa in mod semnificativ in perioada de aur a Imperiului, cdnd putem
vorbi din punctul de vedere al lui Foucault de o veritabila ,culturs a
sinelui”, ceea ce implica faptul ci ,sinele” nu mai este vdzut doar ca
»,materia” sufleteascd ce trebuie modelatd, purificata, armonizati etc.,
ci si ca scopul insusi al ,Ingrijirii de sine”. in ultima instantd, nu de
dragul elementului divin din om, adicé al Ratiunii, si nici pentru binele
cetdtii, ci ,pentru el insusi” e de asteptat sa se preocupe cineva de sine,
ceea ce presupune o ,auto-finalizare a raportului fati de sine” (Foucault,
2004, p. 89).

Dar aceasta nu e singura trasatura ce ar deosebi momentul socra-
tico-platonician de cultura elenisticd si romana a sinelui. Nemaifiind
vorba doar de un ,privilegiu” si totodati de o ,datorie” a viitorilor con-
ducétori, preocuparea de sine devine un imperativ general, o chemare
care se adreseazd tuturor. Dincolo insd de universalitatea chemarii, se
va putea vorbi in continuare de ,raritatea electiunii” (principiu reluat si
in crestinism), atat din cauza conditionarilor socio-economice (numai
elita va dispune de capacitatea, timpul liber si cultura necesare practi-
cilor ingrijirii sufletesti), cat si a celor de ordin moral si spiritual: prin
insasi definitia ei, ingrijirea de sine are ca scop tocmai transformarea
subiectului ,in cineva diferit de multime”, cu o atitudine radical
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schimbatd fatd de cea a camenilor absorbiti de grijile si temerile lor
cotidiene. Rezulta ca principiul ,,preocupérii de sine” presupune de facto
apartenenta la o elitd, neputand {i concretizat decat de acea ,elitd morala”
compusé din oameni ,,capabili si se salveze pe ei insisi” (p. 82).

Din disocierea principiului ,,ingrijirii de sine” de sarcina iminentad
a guverndrii politice mai decurge incd o trdsdturd importanta: e vorba
acum nu doar de generalitatea chemarii, ci si de vdrsta propice practi-
cilor spirituale. in timp ce platonismul vedea ingrijirea de sine intim
corelatd cu pedagogia, cultura elenisticd va pleda pentru oportunitatea
exercitiilor spirituale la orice varsta si cu atadt mai mult la maturitate,
ca o binevenitd pregatire a bdtrdnetii. Aceasta nu Inseamna insi ci preo-
cuparea de sine va putea fi gindita in afara relatiei indispensabile cu un
maestru, sau ci se va putea realiza fara afectiunea reciprocé ce trebuie
sd patroneze relatia dintre maestru si discipol. Mai mult decéat un pro-
fesor preocupat sa transmitd informatii, si cultive aptitudini si s& dezvolte
capacitati, maestrul incarneaza ,principiul i modelul preocupérii” (p. 67)
pe care subiectul trebuie si o nutreasca fata de sine. E adevarat insi ca
dialogul Alcibiade consemneaza deja o criticd a pedagogiei erotice ate-
niene, filosofia elenisticd si romand decupland aproape complet tehnicile
sinelui de relatiile erotice. Alaturi de aceasta decuplare a eroticii de preo-
cuparea de sine, se va inregistra o impletire cat mai stransa intre practi-
cile spirituale si ingrijirea trupului, adicd regimul de viatd sau ceea ce
Foucault denumeste generic ,dietetica”. In fine, o a treia linie de evolutie
a culturii sinelui priveste raportul dintre preocuparea de sine si econo-
mie. Aici sunt vizate problemele complexe pe care le implica activitatea
sociald si indatoririle private (rolurile de pater familias, sot, fiu, pro-
prietar sau stapan de sclavi etc.), chestiuni in legdtura cu care scolile
filosofice antice vor formula raspunsuri diferite. Astfel, in timp ce stoicii
pledeaza pentru o asumare completd a acestor roluri sociale si pentru
impletirea practicilor spirituale de ,distantare” cu atentia fatd semeni
§i cu respectarea exemplara a datoriilor, epicurienii au tendinta ,,deco-
nectarii” de obligatiile ,economice” (p. 68), fira insa a implica o existentd
solitard, complet retrasa, citd vreme fericirea nu putea fi atinsa si pre-
zervatd decét in compania prietenilor si a celor dragi.



204 CRISTIAN IFTODE

As deschide aici o paranteza pentru a evidentia, pe urmele acelu-
iasi ganditor, complexitatea activitatilor pe care pare si le implice ,,preo-
cuparea de sine”, complexitate sugeratd de simpla cercetare etimologica
a familiei de cuvinte a termenului epimeleia, ca si a diverselor utilizdri
pe care cuvantul in cauzi ori alti termeni inruditi cu acesta le comporta
in limba greaca. Mai intai, si ne reamintim legitura dintre epimeleia si
meleté, coreland ingrijirea sau preocuparea de sine, ca ,activitate vigi-
lentd, continud, aplicatd”, cu practica unor exercitii, cu ideea unui
santrenament”, cu ,pregatirea”, dar totodata si cu ,meditatia”. Sunt
astfel implicate acte propriu-zis cognitive, presupunind atentia la tine
insuti, Intoarcerea privirii cétre sine si autoexaminarea, dar si acte pre-
supunand o conversie a intregii fiinte, ,,0 migcare globald a existentei”,
precum ,a se retrage in sine”, ,a te izola in tine insuti”. Exist4, in aceeasi
ordine, o gama de expresii care indicd actiunea de concentrare in tine
insuti, de reculegere, instalarea ,in tine insuti ca intr-un loc de refugiu,
ca Intr-o citadeid puternic fortificatd, ca intr-o fortireatd apédratd de
ziduri etc.”. De fapt, ne aducem aminte ca autonomia la care accezi prin
cultivarea sinelui implica tocmai protectia fatd de orice eveniment sau
situatie pe care nu le poti controla in mod direct si astfel mentinerea
echilibrului i a armoniei sufletesti, un mod de a fi impécat cu tine insuti in
orice imprejurare. Existd apoi expresii medicale, propriu-zis terapeutice,
care presupun tidmaéduirea si ingrijirea, dar si formule de tip juridic, ce
solicitd ,,sd ne revendicim pe noi ingine”, sd ne ,dedicim noud ingine”
si, in acelasi timp, ,s8 ne eliberdm, sa ne despovaram de noi ingine”.
Remarcam, de asemenea, expresii desemnand anumite activitati cu sub-
strat religios, directionate insd asupra noastra insine, de tipul: ,sd ne
inchindm un cult noud ingine, sd ne onordm pe noi ingine, sd ne res-
pectdm pe noi insine, s ne fie rusine dinaintea noastra insine”. in fine,
se cuvin evocate expresiile care ,desemneaza un anumit tip de raport
permanent cu sine insugi, care poate fi sau unul de dominare si de
suveranitate (a fi stdpan pe tine insuti), sau unul bazat pe senzatii (a-ti
face placere si fii cu tine insuti, a te bucura de tine insuti,... a te mul-
tumi cu tine insuti etc.)” (vezi Foucault, 2004, pp. 90-91; sublinierea imi
apartine).
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Mentionam mai devreme reorientarea practicilor ingrijirii de sine,
in perioada elenisticd, spre varsta adulté, redirectionarea acestora spre
batranege. (Iata, de pilda, cum era impartitd existenta umana la pitago-
reici, potrivit lui Diogenes Laertios, VII, 10: pana la 20 de ani omul este
un copil; intre 20 si 40 de ani e adolescent; de la 40 la 60 e tanér; si abia
dup4 60 de ani este considerat batran.) In acest context, se poate afirma
ca ,aspectul formativ” al preocuparii de sine, urmarind ,inarmarea indi-
vidului impotriva evenimentelor”, devine incet-incet secundar in raport
cu ,aspectul corectiv”. Ceea ce presupune ci grija de sine nu mai inter-
vine pe fondul unei ignorante care se ignor4, ca in platonism, ci ,,se impune
pe un fond de erori, de deprinderi rele, pe fondul unei deformari si al
unei dependente instaurate si intipirite care se cer eliminate” (pp. 98-99),
asa cum probeazd in chip exemplar scrisorile adresate de Seneca lui
Lucilius.

Filosofia elenisticd, mai ales cea stoicd, pare si ateste un privile-
giu acordat batréanetii in raport cu celelalte perioade din viata omului.
»Eliberat de presiunea dorintelor fizice, despovdrat de toate ambitiile
politice la care acum a renuntat, beneficiar al intregii experiente posi-
bile, batranul va fi prin excelentd fiinta stdpand pe ea insisi si care se
poate multumi pe de-a-ntregul doar cu sine” (p. 114). Ar decurge de aici
cé batranetea reprezintd de fapt varsta propice pentru cultivarea sine-
lui, pentru accederea la acel grad de autosuficienta in care cineva ,,isi
poate afla izvorul tuturor bucuriilor si satisfactiilor in sine insusi”. De
aici rezultd ci batranetea nu mai este privitd ca faza terminald si de-
crepitd a vietii, cu a cérei perspectivd trebuie si ne resemném, ci ca un
veritabil ,,scop pozitiv al existentei” (p. 115), o implinire a ei. Mai rezulta
insi ceva, scandalos pentru urechile noastre de tineri ,postmoderni”:
aceastd ,eticd a bétranetii” ideale devine un model de conduité si pentru
celelalte varste. Altfel spus, ar trebui s ne deprindem s& traim, chiar si
atunci cdnd incé suntem tineri, la fel ca batranii, adici ,,sa traim nemai-
asteptdnd nimic de la viatd”, sd ne transpunem intr-o stare si intr-o
atitudine generald fatd de existenta ,in care s-o traim ca si cum am fi
incheiat-o deja. In fiecare clipd a vietii, chiar dacé suntem tineri in fond,
chiar dacd suntem la varsta maturitétii, chiar daca ne aflam incéa in plina
activitate, fatd de tot ceea ce facem si fata de tot ceea ce suntem trebuie
sd avem atitudinea, comportamentul, detasarea si sentimentul de implinire
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al cuiva care ar fi deja batran si care si-ar fi incheiat deja existenta”
(p. 116). Consummare vitam ante mortem: formula lui Seneca din scri-
soarea XXXII.

In alta ordine de idei, universalizarea acestui deziderat al preo-
cuparii de sine in perioada elenistica ridica §i o problema cu caracter
metodologic si metaetic: ,se poate oare afirma cd preocuparea de sine
reprezintd acum un fel de lege eticd universald?” (p. 117). Foucault va
respinge hotdrat aceasta posibilitate, aflatd de altfel in complet dezacord
cu strategia sa generald de interpretare a istoriei gandirii, invocdnd
cateva motive interesante. Mai int4i, intelegem cé aici ar fi vorba de un
anacronism, de o apreciere a eticii antice pe baza unei categorii
Juridice” care nu i s-ar potrivi din capul locului: ,nu trebuie si ne
lasam indusi in eroare de acel proces istoric ulterior, desfasurat in Evul
Mediu, care a constat in juridificarea treptati a culturii occidentale. (...)
Legea nu reprezinta, pana la urma, decat unul dintre aspectele posibile ale
tehnologiei subiectului in raport cu el insusi” (p. 117). Apoi, se cuvine.
reamintit cd, In ciuda universalizarii imperativului grijii de sine, o atare
prescriptie nu putea fi urmaté de facto decat de un numar redus de
persoane, ea implicdnd un principiu ,elitar” si presupunind ,,fégazul”
indelungat, timpul liber (scholé, otium sau, in franceza, loisir). in fine,
nu ar trebui neglijate sau minimalizate ca importanté diferentele nota-
bile dintre modurile in care erau intelese si aplicate practicile ingrijirii
de sine in cadrul diverselor scoli filosofice din Antichitate, scoli repre-
zentand, de cele mai multe ori, grupuri inchise si perfect distincte intre
ele: ,,se poate spune ci in cultura anticd preocuparea de sine s-a gene-
ralizat intr-adevar ca principiu, dar numai articulandu-se de fiecare data
pe un fenomen sectar” (p. 118), conchide Foucault.

Mentionam mai devreme cd in cultura elenisticd §i romand a
sinelui aspectul ,corectiv’ devine predominant in raport cu cel ,forma-
tiv”. Nu mai este acum vorba atit de subiectul ignorant, cit de subiectul
deformat, ,prizonierul unor rele deprinderi” (p. 133), subiectul aflat in
cdutarea unui maestru care si-1 corecteze, si-1 ,,reformeze”, mai degraba
decat sa-i provoace ,,anamneza”, aga cum se pretindea in filosofia socra-
tico-platoniciand. Rolul filosofului devine manifest in contextul in care
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individul, neavdnd cum sa se salveze singur, are nevoie de ,cineva care
sd-i intindd ména si si-l tragd afard” din starea de stultitia, ardta
Seneca. Am gresi echivaldnd pur si simplu stultitia cu ,prostia”; de fapt,
e vorba de o ,nestatornicie a gandirii” in sensul cel mai general cu
putintd, consideratd a fi starea ,naturald” a celui care incé nu s-a intal-
nit cu filosofia. Pe scurt, ,stultus este cel care nu se ingrijeste de sine”
(p. 134). In interpretarea ,voluntarista” pe care o di Foucault notiunii
de stultitia putem din nou depista un filon nietzschean, ceea ce nu ii
anuleazd insd pertinenta.

Mai intai, stultus ar fi cel care nu posedd o vointa liberd, fiind
inrobit de felurite patimi sau temeri irationale si incapabil s& acceadé la
acea phantasia kataléptiké discutatd intr-o sectiune anterioars, ,repre-
zentarea obiectivd” a lucrurilor, evenimentelor si situatiilor externe.
Acceptand fara discerndmant toate reprezentarile care ii vin in minte,
stultus este cel care amesteca datele asa-zis ,,obiective” despre lumea
externd ,cu interioritatea propriei sale minti — cu pasiunile, dorintele,
ambitiile, obignuintele de gandire si iluziile sale” (p. 134). Nefiltrata prin
puterile mintii sale, deschiderea spre exterior a omului necultivat, adica
»neingrijit”, reprezintd o cauza permanentd pentru suferinte multiple,
derutd existentiala si pasiuni de nestapanit.

In al doilea rand, stultus este acela incapabil de a voi ceva in mod
absolut. Existenta sa nu e doar o risipire in exterior, ci deopotriva o risi-
pire in timp, el neflind in stare s& urmareascd in chip consecvent un
scop, s se consacre unui anumit tel fara a se lasa abatut din drum de
diferite miraje existentiale, de diferite chemari amaégitoare.

Am subliniat anterior o exigentd cruciald a eticii aristotelice a
virtutii, presupusé de faptul ci fericirea autentic umana e conceptibilad
doar ca o forméa de implinire, de realizare de sine. Aceasta implica nece-
sitatea de a te raporta la propria viatd ca la un intreg, organizandu-ti
viata in conformitate cu un plan menit sd armonizeze si sa ierarhizeze
diferitele scopuri si deziderate particulare in functie de un telos major.
Mai spuneam atunci cd acest principiu de cdpatai al aretologiei aristo-
telice se regdseste in exigenta stoica de ,a trdi coerent” (homologoumends
2én, conform marturiei lui Diogenes Laertios, VII, 87, 2), adica de a
intelege ceea ce are cu adevarat importanta in propria viaté, sté in pute-
rea ta §i meritd in chip rational si fie urmarit. De aici mai decurgea si
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dubla valoare a virtutii, adicd a formarii deprinderilor virtuoase: o
valoare instrumentald, o valoare-mijloc, citad vreme fara impunerea unei
anumite discipline de viatd prin ,stabilizarea” inclinatiilor spre virtute
era imposibil si implinesti ceea ce ti-ai propus, dar si o valoare absolutd,
o valoare-scop, presupundnd bucuria care ajunge si fie resimtita prin
faptuirea binelui moral, marcd a omului virtuos, adicid a unei afectivi-
tati ,educate”. (,Plicerea desdvarseste activitatea... ca un fel de scop
addugat pe deasupra, la fel cum celor aflati in floarea varstei li se
adaugd frumusetea”, afirma Aristotel in Etica Nicomahicd, X, 4, 1174 b.)

Pastrand in minte aceste precizari, putem acum si-1 caracterizam
pe stultus ca fiind tocmai ,cel care nu-si aminteste de nimic, care lasa
viata sd i se scurga, care nu incearca s-o aducé la o unitate rememorand
ceea ce meritd si fie rememorat, §i care (nu-si indreaptd] atentia, vointa,
spre un scop precis si bine fixat” (Foucault, 2004, p. 135). Stultus este
cel care-si schimba neincetat parerile si - mai mult decat atat — cel care
»vrea mai multe lucruri in acelasi timp”, lucruri care, fari a fi neapéarat
contradictorii, sunt intr-un anumit context divergente (,El vrea, de_
pilda, gloria, dar totodatd regretd cd nu duce o viatd linistitd, plina
de pléaceri etc.”). Rezulta de aici c& stultus este cel care nu vrea in mod
liber, in mod absolut si in mod permanent sau, mai exact, cel ,,care vrea
din inertie, din lene, ciruia vointa i se intrerupe neincetat, schimbandu-si
telul” (p. 136).

Am putea pune in legatura aceastd analiza cu interpretarea pe care
Deleuze (2005) o oferea doctrinei nietzscheene a Eternei Reintoarceri,
intelegadnd-o ca ,,gandire etica si selectivd”. La un prim nivel, era vorba
de un aspect ,cosmologic si fizic” al acestei obscure doctrine, presupu-
nand contrazicerea tezei eleate, afirmatia potrivit céreia fiinta (ca pre-
zentd stabild si permanentd, Anwesenheit) nu existd; numai devenirea
existd. E posibil sd vorbim de o ,fiintd” a devenirii, ins numai ca ceva
secund, ca o rezultanté: ,flinta” nu este atunci decét revenirea a ceea ce
devine. Insa celilalt aspect al doctrinei este acum relevant: e vorba de
aspectul etic si selectiv. Conform acestei interpretari, Nietzsche ar trans-
forma Eterna Reintoarcere intr-un veritabil principiu al ,,autonomiei
vointei eliberate de orice morald”, intr-un imperativ similar, din punct
de vedere formal, celui kantian: Tot ceea ce vreau (poate si fie lenea
mea, cupiditatea sau concupiscenta mea, nu conteazd), sd@ vreau astfel
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incdt sd-i vreau §i eterna reintoarcere. Si vreau ceva, orice, dar sa stiu
ca e pentru totdeauna. Prin aceastd exigentd de universalitate pare sa se
petreaca o paradoxald intdlnire intre cele doud mari figuri ale filosofiei
moderne, Nietzsche si Kant, intr-un punct extrem de important al doctri-
nei flecaruia: amandoi sunt preocupati (desigur, din ratiuni diferite) de
eliminarea exceptiilor din registrul motivatiei morale. Exceptia de la re-
guld - tot ceea ce mi-ag dori ,doar o daté, doar o singurid datid” - este
nepermisa atat in viziunea lui Kant, cat si in cea a lui Nietzsche, pentru
acesta din urmaé pe motiv ci aici rezida semnul vointelor slabe, al ,,semi-
vointelor” (vezi G. Deleuze, 2005, pp. 57-59 si pp. 81-84).

Revenind acum la analiza notiunii de stultitia, putem conchide ci
absenta unei vointe libere, absolute si permanente constituie caracte-
ristica definitorie a omului care nu se ingrijeste de sine si este din acest
motiv slab, nestatornic si suferind.

Dar ce anume am putea voi in mod liber, absolut si permanent,
se intreaba atunci Foucault? Réspunsul siu e transant: singurul lucru
pe care il putem voi ,fara a fi nevoiti sa tinem seama de determinarile
exterioare”, ,fara a-1 pune in relatie cu nimic altceva” si ,fara a trebui
sd ne schimbdm in functie de moment si dupa imprejurari” este sinele
(Foucault, 2004, p. 136). Raspuns care i se pare ,,de la sine inteles”, ras-
puns care face ca stultus si fle vizut, in ultima instanta, drept cel inca-
pabil ,sd se vrea pe sine insusi”, ,sé-si vrea sinele”, iar stultitia, ca
aceastd ,de-conectare” sau ,,ne-conectare” intre vointd si sine.

E adevdrat, Hadot ar replica aici c&, din punctul de vedere al
stoicului, tot ceea ce poti vai in mod absolut nu e ,sinele”, ci binele moral,
sinonim cu Ratiunea universald, asadar nu ,sinele” ca intreg, ci ,partea” sa
cea mai bund, rafiunea. Tot ceea ce poti voi in mod rational e sa-ti
transcenzi individualitatea si sé accezi la o perspectiva ,,cosmici”, la o
viziune de ansamblu asupra desfasurarii evenimentelor, astfel incat acestea
sd nu te mai afecteze, sd nu te mai consume, sd nu te mai istoveasca. Si
totusi, daca renuntdm la anumite reflexe de gdndire moderne si conce-
pem ,sinele” tot ca un fel de exterioritate, ca o unitate sau armonie sufle-
teascd tradusd sau transpusd in armonia unei singure vieti, in suma
faptelor ei, a actelor dintr-o viatd de om, daca ,sinele” nu este altceva
decat marca unei existente armonioase, atunci cred ca interpretarea lui
Foucault isi pastreaza doza de pertinenta si de valabilitate istorica.
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Plecand de la aceste observatii generale cu privire la problema-
tica Ingrijirii de sine in contextul culturii elenistice §i romane, putem
decela existenta a ,,doud mari forme institutionale” pe care le imbraca
filasofia in pericada avuti de noi in vedere.

Mai intéi este forma de tip elenic, scoala, scholé, implicand struc-
turi ierarhice complexe, gravitdnd in jurul relatiei dintre maestru sau
ydirector de constiintd” si discipol. Cel putin dacé ne referim la gcoala
epicureicd, doud conditii trebuiau indeplinite pentru ca aceasta relatie
sd functioneze, sa dea roade: existenta unui raport afectiv genuin, a unei
relatii de prietenie intre cel care cilduzea si cel care era calauzit, pre-
cum §i 0 anumité ,,maniera de a vorbi” intotdeauna deschis, sincer, fara
ascunziguri, o veritabild ,eticd a cuvdntului” ce poartd denumirea de
parrhésia. ,Parrhésia este deschiderea inimii, este necesitatea, pentru
ambii parteneri, de a nu ascunde nimic unul altuia din ceea ce gidndesc
si de a-si vorbi pe fatd” (p. 140). Foucault va acorda acestei notiuni o
importantd deosebitd, deoarece ea poate fi apreciatd ca un focar de rezis-
tentd fatd de mecanismele disciplinare §i nivelatoare ale ,biopoliticu-
lui”. Sa remarcam, oricum, faptul ci cele doud conditii enuntate mai sus
vor reapirea in context crestin, girdnd relatia cu duhovnicul. In acelasi
cadru de idei, meritd evocatd conceptia lui Epictet despre natura edu-
catiei filosofice, o conceptie ce presupune reformularea unei ilustre teze
socratice.

fntotdeauna, in cel care comite raul se di o luptd interioara, maché,
crede filosoful stoic. Cel care greseste cautd, la fel ca toti oamenii, folo-
sul personal, utilitatea, fara si-si dea seama cid ceea ce face intr-un
anumit moment nu ii este sau nu {i va fi folositor, ci, din contra, ddunator.
Strategia corectd de instructie implica, din aceastd cauzd, ,necesitatea
amara” de a-l determina pe cel care greseste si renunte ,la ceea ce
crede el cd este adevdrat”, de a-l1 convinge ci face un lucru pe care de
fapt nu il vrea sau ci ,,nu face ceea ce vrea”. Iar daca nu reusesti acest
lucruy, tu, ca filosof, ,va trebui sa te acuzi pe tine insuti, nu pe cel pe
care nu vei fi reusit sd-1 convingi”, avertiza Epictet (vezi Foucault, 2004,
p. 143).

Cealaltd forma institutionald pe care o imbraca filosofia este cea
romand, conform cireia filosoful devine un fel de consilier privat. Foucault
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vede aici ,,0 formula aproape diametral opusi celei a scolii. In cazul scolii,
filosoful se afla acolo: oamenii vin la el si il solicitd. In formula consi-
lierului privat, dimpotriva, existd marea familie aristocraticé, exista seful
familiei, existd marele responsabil politic care primeste in propria sa
casi si care aduce sd domicilieze pe langé el un filosof care i va servi
drept consilier” (p. 144).

Mi-ag dori si abordez in continuare alte doud aspecte cruciale
pentru tematica ingrijirii de sine, in fond, cele doua elemente care ne-au
autorizat si sustinem cé exercitiile spirituale filosofice reprezintd ceva
mai mult decat niste exercitii morale. M4 refer la problema salvdrii per-
sonale prin filosofie si la problema conversiei sau metamorfozarii perso-
nalitdtii prin practica exercitiilor spirituale. Desigur cé gi In acest caz
nu vorbim despre doud elemente independente unul de altul, fara lega-
turd iIntre ele. Deocamdatd, méa voi referi In mod direct la ideea de
»salvare”, asa cum apare aceasta in ,,cultura sinelui” discutatd pana acum.

Trebuie si precizam ci prin ideea de ,,salvare” sau ,,mantuire” avem
in vedere un termen traditional, cu cele mai vechi réddécini spirituale in
istoria umanitétii, un termen care a ajuns in zilele noastre si constituie
monopolul tematicii si practicii religioase. Ceea ce i se pare insi lui
Foucault esential de subliniat este cd ,aceastd notiune de mantuire,
oricare i-ar f1 originea si oricit de mare ar fiintarirea pe care desigur cd
a primit-o din partea tematicii religioase in epoca elenisticd si romani,
functioneazd, in mod efectiv gi fard eterogenitate, ca o notiune filoso-
ficd, in insusi cAmpul filosofiei. Mantuirea a devenit si apare ca insusi
obiectivul practicii si al vietii filosofice” (p. 180).

Care ar putea fi atunci semnificatia acestei ,,mantuiri” de tip filo-
sofic, In contextul unei ,,culturi a sinelui”? Mai intai, analizand utilizirile
termenilor séteria sau sbzein, vedem cd ,a se salva pe sine insusi” nu
comportd doar o valoare negativd — ,a scdpa de la un incendiu”, ,a se
elibera din inchisoarea trupului”, ,a scdpa de impuritatea lumii” etc. -,
ci si anumite conotatii pozitive. Asa cum salvarea unei cetiti depinde de
amenajarea fortificatiilor, de grosimea zidurilor, de sistemele defensive
pregétite din vreme s.a.m.d., se va spune cé cineva ,,se salveazd” atunci
cand s-a inarmat sufleteste corespunzétor pentru a face fata incercérilor
de tot felul pe care viata i le rezervi. ,,Se salveaz&d”, vor spune stoicii, ,cel
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care se afla intr-o stare de alertd, Intr-o stare de rezistent4, intr-o stare
de stdpanire si de suveranitate de sine care-i permite si respinga toate
atacurile si toate asalturile” (p. 182). ,A te salva pe tine insuti” va insemna
deopotriva a te elibera de sub robia patimilor si a imprejurarilor externe,
a-ti regési libertatea, independenta, precum gi ,,a te mentine intr-o stare
continud pe care nimic nu va putea s-o altereze”, a-ti gisi dispozitia
statornica si mereu egald cu sine. In fine, ,a te salva pe tine insuti” va
echivala cu ,,un fel de binefacere pe care ti-o faci tie insuti”, dob4dndind
fericirea, linistea sufleteasca si seninétatea.

intelegem din caracterizarea de mai sus ca ,,mintuirea” filosofica,
asa cum era inteleasa la nivelul culturii elenistice si romane, nu deschi-
dea citre o viatd de apoi sau spre nemurire, ci se raporta in mod strict
la aceastd viata, presupunand ,salvarea” subiectului, prin intermediul
practicilor spirituale, din ghearele suferintei provocate de dorintele
excesive, de temerile irationale sau de imprejurérile exterioare. ,,Mantuirea”,
in conformitate cu aceasta ,,cultura a sinelui”, este atinsa In momentul
in care subiectul dobdndeste ataraxia (,lipsa framantérilor, stipanirea
de sine care face sd nu putem fi tulburati de nimic”) si autarhia (,,auto-
suficienta care face s nu ai nevoie de nimic altceva in afaréd de tine
insuti”). Prefiguratd intr-un anumit sens de eudaimonia aristotelica
(desi Foucault insista sa creadd ca Aristotel constituie, in toate privin-
tele, marea exceptie a filosofiei antice), salvarea filosofica reprezinta ,,0
activitate permanentd a subiectului asupra lui insusi”. Te salvezi pe
tine insuti, ,te salvezi prin tine insuti, te salvezi pentru a nu ajunge la
altceva decat la tine Insuti” (p. 183).



11. Trei intelesuri ale conversiei spirituale.
Semnificatia ,,grijii de sine”
in contextul unei critici a modernitatii.
wsJargonul autenticitatii” si
»starea de exceptie”

,Dacd vreau si spun ca exist, voi spune «Sunt». Daca vreau sa

spun ci exist ca suflet de sine stitator, voi spune «Sunt eu», insé, daca
vreau sd spun ci exist ca entitate care se dirijeaza si se alcétuieste pe sine si
care exercitd la modul cel mai direct functia divina de a se crea pe sine
insugi, cum ag putea folosi verbul «a fi» altcumva decét convertindu-1
brusc la tranzitivitate? Iar atunci, triumfal, suprem antigramatical, ag
spune: «eu ma sunt». As exprima astfel o intreagi filosofie in doar cateva
mici cuvinte.”

(Bernardo Soares (Fernando Pessoa), Cartea nelinigtirii)

In partea finala a sectiunii precedente am adus in discutie cele
doud elemente, decurgind din dezideratul ,,preocupérii de sine”, prin
care exercitiile spirituale filosofice pot {1 intelese ca ceva mai mult decat
niste exercitii ,,morale”. E vorba despre dou teluri — de altfel, conju-
gate, interdependente: cel al salvdrii de sine prin practica filosofiei i cel
al conversiei sufletesti urmaérite prin intermediul aceleiasi practici, o
conversie indispensabild ,salvarii” i intr-un anumit sens sinonima cu
aceasta. Nu am oferit totusi decat o caracterizare sumaré a notiunii
filosofice de ,salvare”, deosebind-o de acceptia strict religioasa, teolo-
gica, a termenului In cauzd. A sosit momentul s& abordez frontal si celalalt
aspect invocat, adicd problema conversiei spirituale, punct foarte impor-
tant in interpretarea propusa de Foucault, cAtd vreme acesta pledeaza
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pentru un sens extrem de specific al conversiei implicate de cultura
elenisticd si romané a sinelui, disociind aceastd conversio ad se atat de
platoniciana epistrophé, cat si de metanoia crestina.

Tema conversiei/conversiunii pe care subiectul o opereazid asupra
lui insusi prin ,antrenament” filosofic este dezvoltata mai intéi In opera
lui Platon. Notiunea platoniciané de epistrophé poate fi caracterizatd sumar
astfel: este o ,,deturnare a privirii de la aparente” si o ,intoarcere spre tine
insuti” dupd ce ai luat ,,act de propria ignoranta” si te-ai hotarat, in urma
acestul soc, ,,sa te ingrijesti de tine Insuti”. in platonism, aceasta ,,preo-
cupare de sine” trebuie sd conduca la ,reminiscentd”, care face posibild
intoarcerea la origini, transcenderea conditionérilor fizice §i accederea
in registrul universal, adicad un soi de refamiliarizare sau renaturalizare
»in propria noastra patrie” ontologica, ,.cea a esentelor, a adevarului si
a Fiintei”. Aceasta notiune de epistrophé ar fi reglatd, potrivit lui Foucault,
de trei principii: opozitia fundamentald atestatd intre registrul sensibil
si cel inteligibil, ,intre lumea aceasta si lumea cealaltd”; celebra temé a
eliberarii sau desprinderii sufletului de ,inchisoarea” sa corporala, de
»trupul-mormant”; si, in fine, functia centrald sau ,,privilegiul cunoasterii”
in acest proces de (re)convertire filosoficd la adevdrul esential (vezi
Foucault, 2004, pp. 204-205). ’

Cele trei presupozitii platoniciene nu ar mai afecta insd in chip
esential conversia spirituald, atunci cdnd intelegem aceastad notiune-cheie
in contextul culturii elenistice si romane a sinelui, dezvoltata in primele
secole ale erei noastre. Mai intdi, conversia nu vizeaza un salt in registru
transcendent, ,ci o intoarcere in chiar imanenta lumii”, cu care vom
intretine insd un raport modificat. Opozitia dintre ,lumea aceasta” si
»lumea de dincolo” e substituitad in cadrul gandirii elenistice, ne amintim,
cu cea dintre ,,ceea ce nu depinde de noi si ceea ce depinde de noi”, pre-
supunand acceptarea senind a ceea ce nu poti schimba, precum si cir-
cumscrierea sferei de autonomie morala a subiectului. In al doilea rand,
conversia ,nu mai imbracd forma unei eliberéri fatd de corp, ci mai
degraba pe aceea a stabilirii unui raport complet, implinit, adecvat intre
sine insusi si sine”. In fine, cunoasterea, contemplatia, privirea teoretica
devin secundare in raport cu ,exercitiul, practica, antrenamentul, askésis”
(pp. 205-206).
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Conversia platoniciand, epistrophé, nu e diferitd numai de acea
conversio ad se elenisticd si romand, ci si de metanoia crestind, o notiune
semnificind ,penitenta” (,pocdinta”), dar si ,schimbarea, transformarea
radicald a gandirii si a mintii”. In acest ultim sens, metanoia devine
termenul prin care e desemnaté conversia crestind, totodata ,intoarcere”
si ,convertire” spirituald. Metanoia ar implica astfel cateva caracteris-
tici care o particularizeaza in raport cu conversia platoniciana, dar si cu
cea elenistica si romana. Mai intai, conversia crestind presupune ,,0
mutatie bruscd”, un eveniment ,in acelasi timp istoric si metaistoric”
angrendnd o veritabila ruptura de nivel, chiar daci ea este precedata si
pregatita de o lungé asceza (existd insi si cazuri speciale, dupa modelul
evenimentului care il transformé pe Saul in Apostolul Pavel, in care
conversia e sinonima cu debutul vietii duhovnicesti). In al doilea réand,
aceasta ,bulversare brusci, dramatici”, transformand radical modul de a fi
al subiectului, implicd un salt, o trecere nu atit in registrul Formelor
imuabile, cét ,,de la un tip de flintare la altul, de la moarte la viata, de la
mortalitate la nemurire, de la intuneric la lumind, din imparatia diavo-
lului in cea a lui Dumnezeu etc.”. In al treilea rand - si acesta e aspectul
asupra cdruia voi insista cel mai mult in cele ce urmeaza —, conversia
crestind presupune o fracturd, o rupturd categorica in interiorul subiectu-
lui. Conversia are loc numai in conditiile unei renuntdri a individului la
el insusi - acesta ar fi elementul fundamental si definitoriu pentru
metanoia crestind in raport cu celelalte tipuri de conversie spirituald, potri-
vit lui Foucault: ,a renunta la sine insusi, a renaste intr-un alt sine insusi
si Intr-o noud forma”, radical diferitd de starea si ,firea” anterioard a
subiectului (pp. 206-207).

In schimb, conversia elenistica si romana nu comporta o scindare
launtricd, o cezura ,in sine insusi” si nici renuntarea la sine §i moartea
simbolica in vederea unei renasteri spirituale. Dacid existd o ruptura,
aceasta se produce doar Intre sine si ,,ceea ce inconjoara sinele”, fiind mai
degraba o definire, o delimitare a sinelui in raport cu factorii externi care il
conditioneaza si il aservesc in starea ,naturald”, needucata.

Afirmand céa elementul care deosebeste in mod radical conversia
crestind de celelalte doud tipuri analizate ar fi o scindare launtrica a
subiectului, implicind conditia renuntérii la sine pentru a putea renaste
intr-o forma cu totul ,noud”, fara legatura cu ,sinele” precedent, Foucault
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se expune unor obiectii de cel putin doud feluri distincte. Pe de-o parte,
un ganditor crestin poate replica faptul c4, desi conversia implica intr-a-
devar o transformare radicald a fiintei, rezultdnd un om ,nou”, indum-
nezeit, acest proces nu e pana la urma altceva decét o ,curétire” a chipului
harazit din eternitate acelui om de catre Creator, a ,efigiei pe care
Dumnezeu a intiparit-o in sufletul nostru”, pentru a prelua sintagma
lui Grigorie de Nyssa evocatd chiar de Foucault in rezumatul cursului
(p. 472). ,Indumnezeirea”, ca tinta a ascezei crestine, e sinonima cu un
progres fara sfarsit intru actualizarea ,,aseméndarii” omului cu Divinita-
tea, flecare om flind vazut ca o persoand unicd, irepetabild si pretioasa
in ochii Creatorului, nu ca o materie bruta ce ar putea fi modelatd oricum
astfel incat sa rezulte o ,,identitate” stabili si o ,,personalitate”. Pe de alta
parte insd, acceptand cd ,renuntarea” si ,renasterea” sunt intr-adevar
coordonate ale conversiei crestine, nu e oare vorba de niste elemente
atestate in toate formele de ,conversie” avute aici in vedere? Si ne
amintim cé axa centrald a practicilor spirituale in platonism, dar si in
filosofia elenisticd si romand, o constituia , pregitirea pentru moarte”,
presupunénd cé filosoful implinit e oarecum deja ,,mort”, incid din tim-
pul vietii, pentru lumea aceasta, nu in sensul inactivitatii sociale si politice,
ci in sensul in care vede toate lucrurile ,,de sus”, dintr-o perspectiva pur
rationald si detagatd, in sensul in care el renuntd incd din timpul vietii
la ,individualitatea” lui exprimatd prin pasiuni, dorinte si temeri
(prea)omenesti. Pe scurt, se poate sustine teza potrivit céreia intreaga
sferd a exercitiilor spirituale comportd o dimensiune initiaticd, ce se
concretizeazd printr-o ,moarte” simbolicd urmati de o renastere spirituala.

Revenind acum la elementele care, in interpretarea lui Foucault,
disting conversia elenisticd gi romana de cea cresting, cea dintéi nu ar
decurge dintr-un eveniment radical nou si neasteptat, ci dintr-o con-
tinud observare de sine, dintr-o concentrare a privirii asupra ,,sinelui”.
Mai mult, nu comuniunea cu Divinul, ca in platonism sau in crestinism,
ci insusi ,sinele” ar fi telul final in aceast practica, ,,opera” de inféptuit,
ceea ce ar da conversiei epicuriene, stoice sau cinice un caracter specific,
particular. Existd insd o tensiune care traverseazid intreaga géndire
elenistica gi roman3, recunoagte Foucault: niciodatd ,nu este perfect clar si
nici pe deplin trangant daca sinele este ceva spre care ne intoarcem pentru
ca ar fi dat dinainte, sau un tel pe care trebuie sd ni-l propunem i la
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care, eventual, dacéd atingem intelepciunea, vom dobandi panéa la urma
acces” (p. 208). Oricum, ar exista o gami intreagi de raporturi asupra
cdrora nu mai insist acum — mergénd de la protejarea sau inarmarea de
sine pana la respectul de sine, stdpdnirea de sine si panéd la urma pld-
cerea sau delectarea pe care cineva o gaseste in sine — raporturi ce con-
sfintesc natura conversiei elenistice si romane ca fiind cea a unui com-
plex mecanism de subiectivare, implicAnd, asa cum vom vedea un pic
mai tarziu, ,incorporarea” unui discurs de adevar. Iatid de ce ganditorul
francez poate afirma cé, spre deosebire de conversia platoniciand sau
crestind, cea elenisticd nu poate fi in niciun fel inteleasad ca o ,trans-
subiectivare” (p. 209).

Si totusi, dacd urméam interpretarea propusd de Hadot, ,trans-
subiectivarea” constituie finalitatea tuturor exercitiilor spirituale, inclu-
siv a celor elenistice i romane, implicand suprimarea individualitétii si
accederea in registrul universalului, al Gandirii pure, suprapersonale.
Foucault nu face abstractie de exercitiile filosofice care vizau accederea
la o perspectiva ,,cosmicd” pentru a determina acceptarea intregului lant
de evenimente gi identificarea cu Ratiunea universald. El este insi de
parere ci ,,0 punere la indoiald a identitétii de sine prin discontinuita-
tea elementelor din care suntem alcatuiti [nu doar trupul, ci si pneuma
noastra s-ar afla intr-o continui transformare, s-ar innoi oarecum la
fiecare respiratie, potrivit lui Marcus Aurelius], ca si prin universalitatea
ratiunii din care suntem parte” (p. 307), nu constituie decat o ,inflexiune”
proprie gandirii frnpératului-ﬁlosof si nu o trésdturd generald a viziunii
elenistice si romane despre ,,sine”.

De fapt, ideea mai multor tipuri de conversie spirituala ii vine lui
Foucault pornind chiar de la un text mai vechi al lui Hadot (1953), unde
reputatul exeget deosebea doud modele de ,,conversiune” care si-au pus
amprenta asupra culturii occidentale: epistrophé si metanoia. in timp ce
epistrophé ar desemna ,,0 experientd a conversiunii care implica intoar-
cerea sufletului spre sursa sa”, avand ca model ,trezirea” si pe anamnésis
ca ,modalitate de bazd a trezirii”, metanoia ar implica o ,rdvasire a
spiritului”, o ,reinnoire radicald” avand ca schemi generald cuplul
,moarte”/, reinviere” (vezi Foucault, 2004, p. 211). insa acea conversio
ad se pe care o presupune cultura elenistica si romana a sinelui i se pare
lui Foucault a opera intre cele doud tipuri mentionate mai sus — aga-zicind,



218 CRISTIAN IFTODE

in perioada dintre Platon si crestinism —, ca o modalitate spirituald dis-
tinctd. E vorba de o ,intoarcere a privirii spre tine insuti” si de o concentrare
in sine a carei primé conditie o reprezintd intoarcerea privirii de la
ceilalti, adicd de la problemele acestora care nu te vizeaza in mod direct
si de la toatd agitatia cotidiand. (Stoicii criticd virulent curiozitatea,
definita de Plutarh ca ,pldcerea de a afla necazurile altora”, curiozitate
pe care si Heidegger (2003) o va include printre caracteristicile Dasein-ului
fiintdnd neautentic, aruncat in ,,spatiul public” si contopit cu sau domi-
nat de impersonalul ,,se”, das Man. O alti determinatie existentiald inclusd
pe ,lista neagrda” atit de Heidegger, cit si de stoici, este flecdreala sau
vorbdria, traducdnd lipsa unei intelegeri autentice si denuntata de stoici
in contextul raportarii adecvate la maestru, o raportare ce ar trebui sa
se caracterizeze, cel putin in prima parte a instructiei filosofice, prin
Htécere” si ,ascultare”: ,se impune sa inconjuram, intr-un anumit sens,
ascultarea care tocmai a avut loc cu o aura si cu o coroand de tacere”,
comenteazd Foucault - p. 326. Din nou, e interesant de mentionat ca
ntdcerea” si ,ascultarea” constituie si la Heidegger modurile prin care
se produce deschiderea autenticd fata de ,celilalt”.)

»Trebuie sd ne concentrdm asupra noastrd insine, nu sd ne desci-
frdm pe noi ingine” (p. 216). Aceasta ar fi deosebirea majora dintre ,preo-
cuparea de sine” in contextul filosofiei elenistice si asceza crestin, soli-
citdnd o exegezd de sine ca moment necesar si practica spirituala indis-
pensabild. ,Nu este catusi de putin vorba de a deschide subiectul ca un
camp al cunoasterii, de a-1 supune unei operatii de exegeza si de desci-
frare”, ci de a fi in permanentd atenti la scopul final care este constitui-
rea si armonizarea ,sinelui”, concentrandu-ne géndirea asupra propriilor
noastre actiuni, astfel incat acestea si reflecte pe deplin preceptele
asumate. Modul de viata filosofic este acela care asuma ,,sinele” ca o operd
de infdptuit, proiectandu-ne faré incetare in fata ochilor telul suprem si
avand o constiinta treazi ,,a posibilitétilor de care dispunem pentru a-]
realiza”, iar modelul de concentrare este cel de tip atletic, asemanator
pand la un punct cu pregétirea pentru cursi ori pentru lupta. ,Instructia”
filosoficd, paraskeué, nu va desemna in aceste conditii altceva decat ,,totali-
tatea practicilor necesare si suficiente care si ne permita sd fim mai
puternici decét tot ce poate si ni se intdmple de-a lungul vietii” (p. 309).
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De aici decurge si deosebirea dintre ,atletul crestin” si ,atletul stoic,
atletul spiritualitatii antice”: In timp ce primul ,va merge pe calea
nesfarsitd a progresului spre sfintenie”, asceza in care va trebui perma-
nent si se autodepdseasca, sd lupte cu sine, cu impulsurile naturii sale
pervertite, sa renunte la sine, ,atletul” antic trebuie si fie mereu gata de
lupta cu ceea ce il inconjoard, cu evenimentele neprevizute ale exis-
tentei, pregétit sa accepte senin tot ceea ce nu depinde de el. ,Atletul
antic este un atlet al evenimentului. Cel crestin, in schimb, este un atlet
al lui insusi” (p. 309).

Tatd un pasaj din tratatul De Beneficiis al lui Seneca, in care sunt
sintetizate cunostintele necesare pentru ,salvarea” filosofica, precum si
semnificatia fundamentala a acesteia: ,,Dacé sufletul a nesocotit roadele
intdmplarii, daci s-a Indltat deasupra temerii §i nu imbrétigeaza infini-
tul cu nazuintele lui nepotolite, in schimb a invétat si ceard bogatii numai
de la sine; dacé a alungat frica de zei si de oameni si stie ci trebuie si se
teama putin de om si deloc de divinitate; daca omul care dispretuieste
tot ce chinuie viata si, in acelasi timp, o Infrumuseteaza, a ajuns pana
acolo Incat sa simta limpede c& moartea nu este izvorul niciunui rau, ci
capdtul multor nenorociri; sau dacé si-a inchinat inima virtutii i, pe
oriunde il indeamna ea, crede ci va avea o cale netedi; daci, in calitatea
lui de animal social si ndscut pentru comunitate, priveste lumea ca locuinta
unicd a tuturor; daca, in sfarsit, si-a dezvaluit constiinta in fata zeilor si
traieste In orice clipa ca si cum ar fi in vazul lumii, temindu-se mai mult de
sine Insusi decét de altii, atunci, un asemenea suflet, scépat de furtuni,
s-a adapostit pe un teren solid si sub un cer senin si a strans la un loc o
stiinta folositoare si necesard. Restul este desfatare pentru vremea de ragaz”
(Despre binefaceri, Cartea a VII-a, I, 4; vezi Seneca, 1981, pp. 168-169 si
Foucault, 2004, p. 226).

Dincolo de miza de interes istoric a cercetérii intreprinse, e lim-
pede ca aceasta ,esteticd a existentei” pe care Foucault o contureaza pe
baza textelor elenistice si romane s-ar dori, de fapt, o provocare lansata
prin intermediul ,,culturii sinelui” la adresa lumii contemporane: provo-
carea de a-ti pune intre paranteze ,interioritatea” pentru a-ti construi un
»Sine” armonios, eludind practica de sorginte crestini a introspectiei si
psihoanalizei, a cdutarii ,,adevdratului” Eu, a sondarii sinelui ,,lduntric”
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sau a inconstientului personal s.a.m.d. In aceeasi ordine de idei, sa
remarcadm faptul cd ganditorul francez evitd sa intrebuinteze termenul
grecesc praxis, desemnéand actiunile intranzitive §i imanente agentului,
precum Insusi procesul desdvarsirii morale, preferdnd in schimb un
derivat al lui poiein, verb ce calificd Indeobste actele de producere a unor
opere exterioare agentului. E vorba de un termen imprumutat de la
Plutarh, éthopoiein, vrand si insemne ,,a face éthos, a produce éthos, a
modifica, a transforma éthos-ul, felul de a fi” (p. 230) si modul de a face
al subiectului. Inca o dati, se sugereaza ca ingrijirea adecvata implica
un proces de elaborare a ,sinelui” ca o altfel de exterioritate, ca o
»operd de artd”, ca o insumare pe deplin armonioasi si asumati de
actiuni servind scopului final, acela de a accede la pace sufleteascd si
implinire spirituala.

Pentru a rezuma: ar exista, ,,la nivelul practicilor de sine, trei mari
modele care gi-au succedat, din punct de vedere istoric, unul altuia”
(p. 249). Mai intai, modelul platonician, ,care graviteazi in jurul remi-
niscentei”, apoi modelul elenistic, ,centrat pe autofinalizarea raportului
cu sine insusi”, si, in fine, modelul crestin, ,,care se invarteste in jurul
exegezei de sine si al renuntérii de sine”. In acest context, Foucault va
sublinia in mod repetat c&, In timp ce asceza filosofica de tip elenistic si
roman e menita si ,Jlege” subiectul de adevér, si ,,incorporeze” un discurs
adevirat sau, altfel spus, si asigure ,subiectivarea discursului adevarat”,
functia ascezei crestine este sd determine renuntarea la sine. ,Numai
cd, pe drumul cétre renuntarea la sine, ea va face loc unui moment deo-
sebit de important, (...) care este momentul marturisirii, al confesiunii;
adicd momentul cidnd subiectul se obiectiveazd pe el insusi intr-un
discurs adevéarat” (p. 318). Acesta reprezintd momentul exegezei de sine,
asupra cdruia voi insista gi in ultima sectiune. Spre deosebire de asceza
crestind, cea filosoficd nu va urmadri ,obiectivarea de sine Intr-un dis-
curs adevarat”, ci ,subiectivarea unui discurs adevarat intr-o practica si
intr-un exercitiu de sine insugi asupra siesi” (p. 319).

Aici, ganditorul crestin ar putea replica imediat: si asceza crestina
presupune in chip esential subiectivarea unui discurs adevérat, care este
discursul Evangheliilor, fiind cédlduzitd de straduinta de a transforma
poruncile lui Isus in ,naturd” si ,viatd”! Mai mult, am vazut cd adevérul



FILOSOFIA CA MOD DE VIATA 221

crestin e un adevdr eminamente personal, care comporta o dimensiune
axiologicd, este adevarul intrupat de Isus si oglindit in viata Acestuia, in
armonia deplind existenta intre invataturile Sale si conduita Sa irepro-
gabild. Adevirul crestin este in chip fundamental o forma de practicd,
nu in sensul in care ,practica” ar deveni un criteriu al adevarului, ca in
filosofia pragmatistd, ci In sensul in care Adevérul este, in fond, adeverirea
unei ordini a Iubirii universale prin ,,imitarea lui Christos”: facere veritatem,
conform expresiei lui Augustin.

Foucault este convins cé necesitatea de a ciuta si elibera, prin inter-
mediul spovedaniei, ,,un adevar obscur al propriului suflet” (vezi Gros,
notd la Foucault, 2004, p. 219) reprezinta o caracteristici esentiala a vietii
crestine, dar nu si a vietii filosofice asa cum era conceputd aceasta in
perioada elenisticd si romana. Discipolul filosofului nu este méanat de
dorinta de a se confesa, aga cum se va intdmpla in relatia cu duhovnicul,
de unde rezultéa ca practica atat de frecventd a examenului de congtiintd
nu ar {1 urmaérit in realitate decat sd probeze concordanta dintre faptele
sdvarsite pe parcursul unei zile si preceptele de viatd asumate, fara si
implice sondarea ,,adevaratelor” motive, a dorintelor ,secrete”, a impul-
surilor ,tainice” etc.

Persista insd o nedumerire. Dac4, in relatia cu maestrul asa cum
este aceasta conceputd la nivelul culturii elenistice a sinelui, sarcina
fundamentala a discipolului e de a asculta, a retine §i a tacea, iar dia-
logul are doar functia de a-i ardta acestuia cé ,intregul adevar se géseste in
discursul maestrului, si doar acolo” (p. 349), nu avem astfel de-a face cu
un abandon de sine al ucenicului in mainile maestrului sau spiritual?
Nu avem oare de-a face cu aceeasi prise de pouvoir, cu aceeasi ,,predare”
§i ,des-figurare” a personalitétii discipolului, extrem de riscantd in pla-
nul actiunii politice, ale cdrei rddéacini erau plasate de Foucault, in cursul
sau din 1980 Despre guvernarea celor vii, chiar in tehnicile crestine ale
confesiunii?

Voi reveni asupra acestor aspecte incitante in sectiunea finala.
Deocarndats, as dori sa iau in discutie semnificatia ,,grijii de sine” in con-
textul diagnosticului extrem de ingrijordtor pe care Foucault il formu-
leaza cu privire la situatia actuala si la conditiile sociopolitice care definesc
lumea in care trdaim. S& ne amintim, cu acest prilej, ca tema ,,preocuparii
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de sine” comporta o miza eticd, dar si una metafilosofica — solicitand, in
egala masuré, o reevaluare a rosturilor filosofiei in zilele noastre, o ,grija” a
filosofiei de propriul ei destin in contemporaneitate. Analiza care urmeaza
se sprijind in mare parte pe o carte recent apirutd a lui E. McGushin,
Foucault’s Askésis. An Introduction to the Philosophical Life (2007).

Plec de la un pasaj semnificativ i foarte provocator din Hermeneutica
subiectului:

JAtunci cand vedem, astdzi, semnificatia, sau mai curdnd lipsa
aproape totald de semnificatie atribuitd unor expresii totugi foarte fami-
liare §i care nu inceteazd sd ne strdbatd discursul, precum: a te intoarce
spre tine insufi, a te elibera, a fi tu insuti, a fi autentic etc., (...) am putea
incepe sd banuim o imposibilitate de a mai constitui astdzi o eticd a
sinelui. Si totugi, este, poate, o sarcind urgentd, fundamentald gt indis-
pensabild din punct de vedere politic aceea de a constitui o eticd a sinelui,
dacd este adevdrat cd nu existd, pand la urmd, alt punct, prim gt ultim,
de rezistentd in fata puterii politice decdt in raportarea sinelui la sine
insugi” (p. 243, trad. modificata).

Paradoxul pe care il scoate in evidentd analiza intreprinsa de Foucault
este ca tocmai obsesia modernd pentru autenticitate (,descoperire de
sine”, ,cunoastere de sine”, ,exprimare de sine” etc.), antrenand o pro-
liferare fara precedent a ,cunostintelor despre sine” si a refetelor despre
»cum sa fii tu Insuti”, ,cum si triiesti autentic”, este cea care gene-
reazi ,un fel de inchisoare” (McGushin, 2007, p. XV) din care individu-
lui 1i este aproape imposibil sd evadeze pentru a-si asuma cu adevérat
exigenta ,,automodelarii”, a formdrii de sine. In acest context, dezgroparea
dezideratului antic al ,preocupdirii de sine”, cazut astizi in desuetudine,
deziderat ce implica o serie intreaga de tehnici distincte ale sinelui, de
practici sau exercitii spirituale menite sa regleze raportul cu sine insusi,
ar putea deveni un focar neasteptat de rezistentd la strategiile si meca-
nismele disciplinare si ,,normalizatoare” ale biopoliticii moderne.

Merita evocat, in acest context, si avertismentul lansat de
Ch. Taylor In noua sa carte A Secular Age (2007). Plecind de la premisa
cd, dupa cel de-al Doilea Rdzboi Mondial, in societatea occidentald ,se
infiltreaza peste tot un expresivism simplificat” (,,Expressions like «do
your own thing» become current; a beer commercial of the early 70s
enjoined us to «be yourselves in the world of today»... Therapies
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multiply which promise to help you find yourself, realize yourself,
release your true self, and so on” — Taylor, 2007, p. 475), filosoful canadian
subliniaza faptul ca ,limbajul autodefinirii” pe care acest expresivism il
solicitd face in mod inevitabil ,,obiectul incercarilor constante de manipu-
lare din partea marilor corporatii”. ,,E de la sine inteles”, conchide Taylor,

cd o cautare ,genuind” a autenticitatii e posibild doar prin evadarea din
»limbajul Logo-centric generat de multinationale” (p. 483).

McGushin extrage din pasajul foucaldian mai sus citat patru inte-
rogatii corelate intre ele, al ciror raspuns extins l-ar constitui chiar an-
samblul textelor publicate si al cursurilor tinute de Foucault in ultimii
sdi ani de viatd: (1) De ce se discutd atat de mult in zilele noastre despre
»sine” si ,adevarul sinelui”? (2) Din ce cauzi si in ce sens este toatd
aceastd discutie lipsita de sens? (3) De ce ar fi o ,eticd a sinelui” o sarcina
politicd ,urgenta si indispensabila”? (4) In ce mod studierea filosofiei
antice, mai precis a practicilor filosofice din Antichitate, ar putea oferi un
raspuns viabil in contextul actual?

Raspunsul la primele trei intrebéri echivaleazd cu diagnosticul
prezentei situatii. in primul rénd, o privire pitrunzitoare, exersata la
»Scoala suspiciunii”, va sesiza cé proliferarea discursurilor despre indi-
vidualitate si autenticitate este de fapt in stransa legitura cu ,functio-
narea puterii disciplinare, a normalizirii si a biopoliticii” (McGushin, 2007,
p. XVII). (S-ar putea spune ci paradoxul nu este decit aparent, in con-
ditiile in care ,viclenia” sistemului devine manifesta.) in al doilea rand -
dar in continuarea celor deja mentionate —, discutiile actuale despre
»sine” sunt lipsite de semnificatie in mésura in care intelesul originar al
intrebdrilor ,,Cine sunt?” si ,Cum sa traiesc?” (sau ,,Care e cel mai bun
mod de viatd?”) e camuflat de ,intelesuri disciplinare si biopolitice”. in
al treilea rand, interesul pentru o ,eticd a sinelui” devine vital in con-
textul in care intreaga problematica a formarii sinelui, a cdutérii ,,ade-
vdratului” sine g.a.m.d. este, in momentul de fatd, configurata si ghidata
de anumite ,relatii si tehnici de putere”. in ceea ce priveste raspunsul
la ultima intrebare, acesta ar antrena asa-numitul moment sau cotitura
etho-poeticd in gindirea lui Foucault (pentru a mai evoca o dati terme-
nul inspirat de Plutarh), adicéd exigenta de elaborare a sinelui in confor-
mitate cu o ,esteticd a existentei”.
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Ne amintim c& Foucault vorbea, intr-o manierd asumat conven-
tionald, despre un ,moment cartezian” care ar suprima ,conditiile de
spiritualitate”, ,antrenamentul” necesar subiectului pentru a accede la
adevér, reducand relatia acestuia cu lumea, dar §i cu sine insusgi, la un
raport de cunoagtere. ,,Obiectivarea” subiectului in termeni de ,cunoagtere
de sine” ar deveni in modernitate conditia unica ce ar garanta accesul la
adevar. Explicitarea structurii subiectului epistemic ar oferi conditiile
de posibilitate ale cunoasterii teoretice, la fel cum descrierea adecvati a
naturii umane ,,asa cum este ea” ar trebui si produca fundamentul satis-
facator pentru morala, pentru posibilitatea valorilor si a legilor morale.

Ar merita sd evocdm, in acest context, pe doi dintre cei mai viru-
lenti si importanti critici contemporani ai filosofiei morale moderne:
G.E.M. Anscombe si Al. MacIntyre. Améandoi — mai precis, Anscombe,
la finalul anilor ’50, si Maclntyre, la inceputul anilor '80 - pleacé de la
depistarea unor grave inconsistente logice i a unor fatale ambiguitati
pe care le-ar acuza toate teoriile moderne ale actiunii corecte, pentru a
sugera o reintoarcere la premisele si, pdné la un punct, la vocabularul
eticii aristotelice a virtutii.

In viziunea lui Anscombe, falimentul filosofiei morale moderne
nu poate fi evitat nici pe palierul deontologic, nici pe acela consecintialist.
Pe de-o parte, explica ea in faimosul articol Modern Moral Philosophy
(1958), notiunea de lege morald e absurdd in absenta unui legiuitor
divin, iar etica datoriei nu face decidt si mosteneascd forma golitd de
continut — gi astfel lipsitd de pertinentd — a moralei religioase. Pe de
altd parte, abordérile consecintialiste nu se pot dispensa complet de un
concept atat de obscur precum cel de intentie, ajungand sd puné semnul
egalitatii intre consecinte predictibile si consecinte intentionate, ceea ce
este iardsi inacceptabil. In aceste conditii, crede Anscombe, am realiza
un veritabil progres dacd am renunta in totalitate la concepte gdunoase
precum acela de ,,datorie morald” sau ,,obligatie” i, in loc s vorbim despre
ceva ,incorect din punct de vedere moral” (,,trecand astfel in mod direct
de la o anumitd descriere a unei actiuni la respectiva actiune”), am
reveni la vocabularul aristotelic al eticii virtutii, folosind termeni ca
,nesincer”, ,desfranat”, ,,nedrept” etc.
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Contestarea in bloc a tuturor teoriilor moderne ale corectitudinii
morale, fie ele deontologice, utilitariste sau contractualiste, isi géseste,
pe la inceputul anilor ’80, un redutabil exponent in persoana lui Alasdair
Maclntyre. Intr-o lucrare ce reprezinti, probabil, cea mai influenta carte
despre virtute scrisd in perioada contemporana, After Virtue (1981),
Maclntyre construieste un argument de o claritate dezarmanta menit
sa explice ,,de ce a trebuit sd esueze proiectul iluminist de legitimare a
moralitdtii” (vezi Maclntyre, 1998, pp. 76-86). El sustine ca diversele
teorii etice moderne pot fi caracterizate unitar din doud puncte de vedere:
existd un acord ,,uimitor” atét cu privire la continutul regulilor sau pre-
ceptelor morale, consecintd a mogtenirii comune iudeo-crestine, cat si
cu privire la schema generala de legitimare a moralitatii. Astfel, strategia
comund de justificare a moralei presupune evidentierea unei trasdturi
definitorii pentru natura umana, care sa explice motivul datorita caruia
oamenii respectd regulile morale. Exista, desigur, un dezacord cu privire la
trasdtura umand relevantd pentru moralitate (in conceptia lui Diderot
sau Hume, de pild4, importante sunt pasiunile, in timp ce Kant se spri-
jind pe ,ratiunea purd”), nu insd si in privinta strategiei utilizate pentru
punerea ,,bazelor” moralei.

De ce au fost sortite esecului, de la bun inceput, toate aceste incer-
cari moderne de justificare a moralei? Pentru ca structura de bazi a
argumentatiei nu era de fapt altceva decat mostenirea trunchiatd §i in-
coerenta a schemei feleologice ilustrate exemplar in Etica Nicomahicd,
raspunde Maclntyre. Conceptia pe care o expune Aristotel presupunea o
schema in trei pasi: natura umana in stare brutd, necultivata, standar-
dele de conduita pe care le implicd virtutile si ,,omul-aga-cum-ar-putea-
fi-daca-si-ar-implini-natura-esentiald”, adica telos-ul. Rolul eticii virtutii
era astfel acela de a asigura tranzitia de la potentialitate la act in cazul
naturii omenesti, iar adecvarea la preceptele formulate de intelepciunea
practica era indispensabild realizarii umane. inf,;elegem cat de puternic
este un asemenea suport motivational: fii moral, sau vei rdméane ,frus-
trat si neimplinit”, vei rata sansa ta la fericire, ba chiar te vei rata ca
om! (Adicé iti veirata ,,sinele”, ca si folosim termenul preferat de Foucault.)

Firi a se modifica fundamental in contextul moralei teiste, aceasta
schema este alteratd in mod fatal abia dupad Reformé, cand parésirea
paradigmei aristotelice ajunge sd determine abandonarea viziunii teleologice
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cu privire la natura umana. Modernitatea mosteneste astfel o schema
de legitimare a moralitatii din care a fost suprimat termenul final si, prin
aceasta, functia preceptelor morale de a face cu putintad deplina reali-
zare a putintelor omenesti. Problema este ca elementele ramase, adica
»hatura-umand-aga-cum-este-ea” gi preceptele morale, ,,fusesera concepute
in mod expres pentru a fi discrepante intre ele”. Rezultid de aici, conchide
MacIntyre (1998, pp. 79-80), ca ,,din moment ce indicatiile morale erau
la locul lor firesc intr-o schema in care scopul lor consta in a corecta,
Imbunétiti si educa acea naturd umana, nu vor fi in mod limpede indru-
mari care s poatd fi deduse din afirmatii generale despre natura umana
sau justificate in vreun alt fel prin raportarea la caracteristicile ei. Indi-
catiile morale astfel intelese sunt probabil cele cdrora natura umana
astfel inteleasd tinde si nu le dea ascultare. Deci filosofii morali din
secolul al XVIII-lea s-au angajat intr-un proiect sortit inevitabil egecului”.

Dacéd vom combina acum explicatiile oferite de cei doi génditori,
MacIntyre si Foucault, am spune c4, prin disparitia termenului final din
schema generala de legitimare a moralitatii, dispar si ,,conditiile de spi-
ritualitate”, adica intelegerea preceptelor morale ca niste conditii de
spiritualitate ce fac posibild ,,educarea” subiectului, permitdndu-i acestuia
accesul la adevarul sdu esential §i salvator, conditii care, altfel spus, cila-
uzesc devenirea i mersul fiintei umane cétre implinirea de sine.

Foucault nu se opreste insi la acest nivel in diagnosticul pe care
il formuleaza cu privire la situatia actuala. Filosoful francez e interesat
sé evidentieze ,,proliferarea si elaborarea unor tehnici si institutii de putere
§i cunoastere variate, care configureaza in zilele noastre preocuparea
pentru cine suntem” (McGushin, 2007, p. XVII). In aceste conditii, indi-
vizii moderni risca s nu fie altceva decat ,,efecte” ale acestor tehnici si
relatii de putere care le antreneazi, le organizeaza si le directioneaza
wcorpurile, gandurile si dorintele” (p. XVIII). ,,Sinele” pe care se asteapti
sé-1 cunoastem si si-1 eliberdm nu este atunci altceva decit o identitate
fabricatd de ,sistem”, indivizii fiind de fapt ,,programati” sa accepte, prin
intermediul unei retele ce inglobeazd relatii complexe de putere si
cunoastere, o anumiti imagine despre ei insisi ca fiind adevdratul ,sine”.
Exigenta autenticitdtii isi pierde astfel orice noim4, ba mai mult, devine
ea Insési unul dintre mecanismele prin care indivizilor li se alocd, li se
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prescriu identitati standardizate, ,normale”, disciplinate, asigurdndu-i
cd e vorba de ceea ce ei isi doresc ,,cu adevarat”, de ceea ce ei sunt ,cu
adevirat” sau vor sa devina. In locul simplei revolte ,romantice” si,
finalmente, complet ineficiente fatd de subtilele gi variatele mecanisme
de manipulare si conditionare functiondnd in societatea de astazi, e
poate nevoie, mai mult ca oricidnd, de o artd a automodelérii si formarii
personale, presupunind o gaméa amplé de ,exercitii” si ,tehnici” de dis-
tantare, de concentrare, de rezistenta, tehnici prin care subiectul si
recupereze pozitia de centru al actiunii si orientarii in lume, dezvoltan-
du-gi totodata un ,caracter”, adica stabilizandu-gi inclinatiile naturale
prin raportare la un telos.

Si totusi, dacd pot exista mai multe centre, aceasta nu inseamné
cd, in ultim& instantd, Centrul este absent? De fapt, nu este oare si
interpretarea oferitd de Foucault filosofiei elenistice si romane un ecou
al proiectului iluminist de emancipare a subiectului uman — a cunoasterii
sale, a faptei sale morale si politice — de sub tutela divina? Nu vorbim,
péné la urma, tot de autonomia persoanei, si inca intr-un mod care ne
plaseazd demersul in orizontul constitutiv pentru modernitate al mortit
lui Dumnezeu?

Intr-un text din 1946 destinat informarii publicului american cul-
tivat in legatura cu acel curent de gandire ,continental” numit , existen-
tialism”, Hannah Arendt prezenta intr-un mod expeditiv si deloc favo-
rabil coordonatele filosofiei heideggeriene, sugerand ci proiectul expus
in Sein und Zeit nu poate iesi, de fapt, din urméatoarea aporie: ,,un Sine
considerat in izolarea sa absolutad nu are sens; neizolat, cizut in cotidia-
nitatea impersonalului «se», nu mai este un Sine”. In acest context, ar
trebui sd spunem, probabil, cd neputinta lui Heidegger de a elabora o
eticd a ,autenticitdtii”, adusd de atatea ori in discutie in contempora-
neitate, se explica prin aceastd situatie generala: ceea ce intelege gandi-
torul german prin ,cidere” subintinde practic totalitatea modalitatilor
fiintei umane ce tin de ,faptul cd omul nu e Dumnezeu si tréieste cu
semenii sai in aceeasi lume”. in fond, recunoaste Arendt, ,Heidegger
insusi a respins aceastd pasiune inspirata de hybris de a vrea si fii un
Sine; fiindcd niciodatd nu a devenit atit de clar ca in filosofia sa ca
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acesta e fard indoiala singurul lucru pe care un om nu il poate fi” (vezi
H. Arendt, 2002, p. 60).

Dar daci nu pot fi un ,,sine”, de ce s& nu incerc s fiu toate , Eurile”,
sé joc toate rolurile, sd imbrac toate ,caracterele”? Aceasta e cotiturg
spre ,,absurd”, in sensul camusian, asupra céreia voi reveni un pic mai
tarziu. Insd aceasta hotdrare pentru efemer — disperatd sau ,,voioasi”,
in masura in care elibereaza ,,acel adevar atat de fecund care spune cia
nu existd granita intre ceea ce un om vrea sa fie gi ceea ce este” (Camus,
1994, p. 160) - are de infruntat ecoul avertismentului lansat de Heidegger
in ultimul sau interviu: ,in chipul Dumnezeului absent suntem noi ingine
cei care ne pierdem”; ,Numai un Dumnezeu ne mal poate salva” (vezi
Heidegger, 1994, p. 277). S-ar cuveni, in aceste conditii extreme, si avem
curagjul de a crede in continuare In unicitatea persoanei, in ,chipul”
nepieritor daruit de Celilalt, ca si in exigenta de a ne construi propria
poveste, proband astfel ,misura” aseméanirii noastre cu Divinul? Stim
ca aici rezida sursele crestine ale problematicii moderne a autenticitatii.
Mai poate insa astazi o asemenea metanaratiune sa fie luata in serios,
sau nu e decdt o modalitate de a escamota o nesigurantd funciara si
definitorie pentru timpurile noastre cu privire la ,identitatea perso-
nald”, o modalitate de dou& ori deficitara, de a refuza prezentul si toto-
datd de a te abate de la ,ortodoxia” cresting, rastdlméacindu-i dogmele
intr-o manierd existentialistd? Voi Incerca sd ating aceste chestiuni
delicate in sectiunea finala.

Am incercat si conturez, sprijinindu-ma pdni la un punct pe
interpretarea oferitd de McGushin (2007), un portret nu tocmai opti-
mist al individului modern si al sanselor acestuia de a trai ,,autentic” in
societatea de azi. Vedem cé in diagnosticul formulat de Foucault inter-
vin trei notiuni-cheie: puterea disciplinard, normalizarea si biopolitica.
Marea problemé pe care o comporté puterea disciplinaré tine de insési
esenta disciplinei, in care se afli inscrisd tendinta permanenta spre si
mai multa disciplind, spre o intensificare continui a acesteia. Puterea
disciplinard va urmadri neincetat sd transforme orice situatie intr-un
,»prilej pentru mai multa disciplind”, culmindnd intr-un ,ideal” terifiant:
»,extrema patologicd a ordinii absolute, fascismul” (McGushin, 2007,
p. XIX). Un asemenea ideal poate fi descris si ca fiind sinonim cu o
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completd ,normalizare” a indivizilor, impunerea ordinii solicit4nd o deli-
mitare precisid a normalului de anormal, asimilarea normelor, corecta-
rea abaterilor i marginalizarea celor care nu se incadreaza in canonul
de normalitate acceptat. (De mentionat cé societatea disciplinara ,,nu da
nagtere doar complexului penitenciar, spitalelor clinice, institutiilor psi-
hiatrice” etc., ci si ,,universitdtii moderne” — vezi McGushin, 2005, p. 642;
idee prin care Foucault se dovedeste inca o data a fi pe aceeasi lungime
de unda cu P. Hadot, dacd ne gandim la critica pe care acesta din urma
o formula cu privire la specializarea extrema presupusid de structura
invdtdmantului universitar din epoca modernd, la cauzele si consecin-
tele acestui proces atat de important pentru coordonatele lumii de azi.)
Tocmai o asemenea nivelare a indivizilor reprezintd pericolul maxim spre
care deschide rationalitatea politici modernd, calificatd de Foucault
drept una biopoliticd. Pertinenta acestui apelativ ar angaja urmatorul
aspect: in timp ce rationalitatea politica traditionald se sprijind pe ideea
de putere suverand — putere de a decreta legea si a o impune prin orice
mijloace, concentratd simbolic in imaginea spadei —, biopolitica isi giseste
reprezentarea ,in imaginea unei populatii sirndtoase” (McGushin, 2007,
p- XIX, sublinierea mea). Politica din zilele noastre tinde spre ,,manage-
mentul populatiei”, propunandu-si ca tel suprem ,si ocroteasca viata”,
insé viata definitd dupé standarde precise de ,sénétate” si normalitate,
recurgand la ,termeni biologici si economici” mai degraba decéat la cei
»etici si politici” (p. XX).

Problema pe care o comportd institutiile politice moderne si rapor-
turile de putere efective rezida in faptul ca acestea nu se pot mérgini ,,sa
ocroteascd viata” indivizilor pentru ca acestia si-gi poatd ,realiza pro-
priul adevar”, ci ,fabricd” un anumit adevar si totodata un complex de
factori care ne structureazi lumea, orientdndu-ne citre acesta. in con-
textul dat, intelegem cum retorica modernd a autenticitatii, a emanci-
périi indivizilor si a realizirii personale functioneaza ,,strategic” in procesul
actual de subiectivare, eliberdndu-ne de ,,povara” obligatiilor politice si
etice fundamentale. As spune cd, soméndu-te s fii ,,tu insuti” fard nicio
pregdtire spirituald prealabild, biopolitica te face extrem de vulnerabil la
wretetele” de fericire gi realizare personald promovate in spatiul public,
dezinteresdndu-te totodatd de mecanismele gi procedurile deciziei politice.
Tatd cum se explicd aparentul paradox care face ca obsesia moderni
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pentru autenticitate sa oculteze ,intrebarea etica si politicd fundamen-
tald — Cum si traiesc? - tocmai saturand spatiul si timpul, corpurile gi
dorintele noastre, cu tehnici, discursuri si relatii al ciror scop este si
aiba grija de noi si sd ne faca fericiti” (p. XX). (Nu suntem departe, prin
sublinierea acestui paradox, de modul in care, dupd cum remarcam intr-o
sectiune anterioard, Heidegger considera ca aceeast premisa fundamen-
tala, eliberarea omului in vederea lui insugi, gireaza in modernitate deo-
potriva ,subjugarea lumii prin cunoastere si actiune”, ,in stransa corelatie
cu nasterea teknicii”, si considerarea artei ca ,modalitate normativa g
liberei dezvoltdri de sine a creatiei umane” — vezi Heidegger, 1992,
p. 547. La acest nivel, chiar dacéd geniul devine prin excelenta idealul de
autenticitate modern, judecarea artei si a productiilor artistice va fi con-
siderata a tine de o facultate generica si impersonaléd care este gustul. Or,
»gustul” se pretinde a f1 ,,facultatea de judecare a omului ce se sprijind
doar pe ea insdsi”, dar este mai degraba sinonim cu orizontul de astep-
tare estetica al unei epoci si culturi determinate.)

De ce totusi sa protestezi impotriva abundentei de retete care iti
aratd in zilele noastre cum s fli ,.tu insuti”, dacd nu pentru cd iti doresti s@
fii tu insuti”? in aceste conditii, sunt tentat sa afirm ca proiectul de a
resuscita ,ingrijirea de sine” e expresia unui gest simultan modern si
antimodern, structuralist si antistructuralist, proband in felul sdu ,,obsesia
modernd pentru autenticitate”. $i poate ca cel mai important aspect
evidentiat de aceasti cercetare se concentreazi in urmétoarea interogatie:
pot sd rdspund la intrebarea ,,cum sd trdiesc?” fard s ma preocupe ,cine
sunt cu adevdrat”? Renuntand, adics, la orice cdutare (narativa) de sine,
la orice cadutare a ,adevaratului” sine? Cred c& aici se contureazi o
importanta alternativa: fie convertim raportul cu sine inteles ca ,inte-
riorizare” intr-orenuntare la singularitate, la dimensiunea ,,patologicd”, si
un acces la universalitate, in sensul interpretarii pe care Hadot o da
ascezei filosofice; fie respingem nu doar ,,proiectul iluminist” sau ,cotitura
expresivistd”, ci §i traditia crestina a ,chipului”, renuntind pur si simplu
sd ne mai punem problema identitdtii personale. Si ateste oare moder-
nitatea ,tarzie” acea cotitura ,budisti” pe care o evocam mai demult?
Consider ci si la acest nivel suntem confruntati cu o alternativa ce risca
sd ne copleseasca prin importantd, dacd nusuntem pregétiti sd o infruntam.
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(a) Putem alege si ne traim vietile aglomerand cit mai multe
,roluri”, precum actorul camusian, un prototip al omului absurd. As evoca,
in acest context, si o tulburitoare confesiune apartinand lui Bernardo
Soares, alias Fernando Pessoa, creatorul faimoasei familii de heteronimi:
,Ca sd méa pot crea, eu m-am distrus; atdt de mult m-am exteriorizat
inlduntrul meu, incit nu mai exist lduntric decit la modul exterior. Sunt o
scend vie pe care se exprima diversi actori jucidnd in piese diferite” (Pessoa,
2009, p. 329). Trebuie insd evidentiat faptul ci destituirea filosofica a
unei presupuse identititi personale unice si invariante reprezintd un
punct semnificativ si in gadndirea lui Nietzsche, punct atestat, de aseme-
nea, in texte importante apartinidnd lui Foucault. Situdnd notiunea
foucaldiana de ,esteticd a existentei” in matca géndirii nietzscheene,
M. Huijer (1999, p. 66), de exemplu, preciza: ,,«Eul» nu e o unitate, ci o vasta
arie de experiente, intentii, dorinte, puteri, miscéri, suflete s.a.m.d.”.
Autoarea trimitea la un pasaj din celebrul studiu foucaldian ,Nietzsche,
genealogia, istoria” (1971), in care filosoful francez dezvolta, la randul
lui, o afirmatie din Cdldtorul si umbra sa: ,,Céci aceastd identitate, atat
de slaba totusi, pe care noi incercdm si ne-o asigurdm si s-o asamblam
sub o mascéd, nu este, ea insisi, decat tot o parodie: pluralul o locuieste,
suflete nenumarate si-o disputé; sistemele se intersecteazi si se domina
unele pe altele [in ea). Cand ai studiat istoria, te simti «fericit, spre deo-
sebire de metafizicieni, ca addpostesti in tine nu un suflet nemuritor, ci
multe suflete muritoare»” (vezi Foucault, 2001b, p. 202). In acelasi registru
se situeazi si principiile ,artei de a trdi” pe care, potrivit lui Foucault
(2000, pp. XIII-XIV), ar incapsula-o faimoasa carte a lui Deleuze si Guattari
Anfi-Oedip; iata citeva dintre aceste ,,principii esentiale”: , Dezvolta actiu-
nea, gandirea si dorintele prin proliferare, juxtapunere si disjunctie, nu
prin subdiviziune si ierarhizare piramidala”; ,,Prefera ceea ce este pozitiv
si multiplu, diferenta in dauna uniformitatii, fluxurile in dauna unita-
tilor, aranjamentele mobile in dauna sistemelor. Crede ci ceea ce este
productiv nu e sedentar, ci nomadic”; ,,Nu cere politicului si restaureze
«drepturile» individului, asa cum le-a definit filosofia. Individul este
produsul puterii. De fapt, e nevoie de o «dez-individualizare» prin inter-
mediul multiplicarii si deplasérii, al diverselor combinatii. Grupul nu tre-
buie sd fie legdtura organicd unind indivizi ierarhizati, ci un generator
constant de dez-individualizare”; ,Nu te indragosti de putere”.
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(b) Mai exista insd o variantd atunci cdnd abandonezi un concept
forte al identitatii personale. Fara a incerca s fii o pluralitate de suflete,
incerci séd-ti Indeplinesti cu detagare rolul sau rolurile seciale pe care le
ai de jucat pe scena vietii, functiondnd cu motoarele la minim, renun-
tand la ,rodul” faptelor tale, dupd formula din Bhagavad-gita, adici
»dorind in gol”, ,,dorind fara dorintd”, asa cum indemna S. Weil. E ade-
varat ca misticul crestin va avertiza ca a ajunge la nepdtimire nu inseamna
a ajunge la indiferentd, ci la forma suprema a tubirii: a iubi fara dorintd, cu
o iubire purificatd de dorint4, adica de dorinta de a poseda, si inca, de a
poseda ceea ce nu poate fi posedat — viul, energia, elanul —, de aici rezul-
tand si falimentul inevitabil al dorintei.

Oricum ar sta lucrurile, trebuie subliniat faptul c4, in practica
filosoficd a exercitiilor spirituale caracteristica acelei ,culturi a sinelui”
evidentiate de Foucault, nu se merge pe calea exegezel de sine, de unde
rezultd cd nici conversia sufleteascd nu reprezintéa aici o orientare spre
interior, ci, mai degraba, o altfel de orientare spre lume, adica spre reteaua
sau intregul relatiilor si tehnicilor care constituie si manifesta ,sinele”
(vezi McGushin, 2007, p. XXI). Aceeasi idee e scoasd cu multa claritate
in relief si de o recentd interpretare a tehnicilor guvernarii de sine,
apartinand lui N. Luxon (2008). Autoarea insistd asupra faptului cd mode-
lul de autoguvernare etica schitat de Foucault in ultimele sale prelegeri
are meritul de a nu ,fabrica o distinctie intre sufletul intern si corpul
extern” (Luxon, 2008, p. 379). In loc si plece de la considerarea indivizilor
ca fiind in ei Insisi scindati, divizati in doua lumi opuse, ,subiectivitatea
expresiva” articulatd de Foucault va postula ci ,indivizii sunt literal-
mente ceea ce fac”, ei putand atinge ,constanta si excelenta eticd” numai
prin formarea unor deprinderi stabile, asadar prin cultivarea a ceea ce
autoarea numeste ,,a disposition to steadiness”. Este evocat un cunoscut
text al lui Foucault bazat pe un interviu acordat in 1983 (,Despre
genealogia eticii”), unde ganditorul francez afirma in mod trangant c§,
»in privinta grecilor, actul era ceea ce constituia elementul important:
asupra actului cineva trebuia si exercite control si in legatura cu actul
trebuia si fie definite cantitatea, ritmul, oportunitatea, circumstantele”.
Ceea ce 1i permite lui Luxon sa remarce in legaturi cu practicile guver-
narii de sine: ,,In loc si caute «adevarul» despre ei insisi, indivizii dezvolta
acele calitdti dispozitionale care le ingdduie si mentind o orientare
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stabild fatd de idealurile alese (...) O asemenea statornicie castiga conti-
nuitate prin elaborarea ei ca «memorie», in exercitii precum autoexa-
minarea, memorarea, meditatia §i scrisul. Aceasts continuitate, insé, e una
a perseverentei gi revenirii, mai degrabd decdt a constantei incéipa-
tanate” (p. 387).

* kK

,Obsesia modernd pentru autenticitate” a facut, dupé réazboi, si
obiectul unei critici linguistice de cea mai mare insemnatate, la care gésesc
nimerit sd ma refer in finalul acestei discutii cu privire la coordonatele
biopolitice ale modernitatii.

Ceea ce frapeaza In modul cum se exprimai ,autenticii”, daca reusim
sd rezistdm fascinatiei pe care o exercitd un discurs ce se pretinde a fi
»una” cu autorul siu, e caracterul standardizat al limbajului intrebuintat
de acestia. O minima distantare criticd ne va obliga si constatdm exis-
tenta unei strategii foarte previzibile §i a unui repertoriu limitat de mij-
loace la care se apeleazi de fiecare datd cind se scot la iveald , strafun-
durile” individului, cAnd se acceseazi in mod ,,nemijlocit” interioritatea
umand. Cred ci aceasti impresie de uniformitate, de previzibilitate,
putdnd trimite cu gdndul la ceea ce Derrida (1996) va califica mai tarziu
drept o ,,sursd” a religiei — reactia masinald impotriva maginii —, repre-
zintd premisa analizei pe care o consacrd Adorno ,jargonului autenticitatii”.
,in timp ce debordeazi in pretentia de a migca omul profund, jargonul
rdméane totusi la fel de standardizat ca lumea pe care o neagé in mod
oficial... El dispune de un numér modic de cuvinte ce se inchid asupra
lor si devin semnale” (Adorno, 1989, p. 43). Escoubas (1989) are drep-
tate si citeascd particularitatea jargonului in functionarea unei duble
logici ~ ,,0 logica a atomizdrii si o logica a suplimentului” -, citd vreme
filosoful german afirma, incd din debutul analizei sale, c& ,jargonul, in
chip obiectiv un sistem, are drept principiu de organizare dezorgani-
zarea, dezintegrarea limbii in cuvinte in sine” (p. 44). Rezultatul acestui
proces este atomizarea limbii, izolarea unor termeni in raport cu con-
textul lor, cu istoria complexd si stratificatd a raporturilor de sens —
intr-un cuvant, cu ceea ce Adorno denumeste ,,constelatie” — gi transfor-
marea acestora In cuvinte-vedeta (Stichworte). E vorba de termeni precum:
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»existential”, ,decizie”, ,chemare”,  intdlnire”, ,dialog veritabil” sau
»angajament” (termenul ,autenticitate” nici micar nu era initial un cuvant-
vedetd, chiar daci putem spune ca devine astfel in filosofia lui Sartre).

Filosoful de stdnga se poate simti autorizat si citeasca in jargonul
autenticitatii expresia resentimentard a unei ,mici burghezii amenin-
tate si umilite de dezvoltarea sociald” (p. 46). Important este insd modul
in care jargonul uzeaza de cuvintele-vedetad pentru a articula o logicé a
suplimentului: ,sacre fara continut sacru”, desprinse din ,constelatia”
teologicd in care figurau initial pentru a fi fetisizate intr-o lume ,dez-
vrajitd”, cuvintele-vedeta sunt inconjurate de un simulacru de aurd. Efi-
cacitatea jargonului angajeazd presupozitia unui ,plus” inefabil, strania
figurd a unui ,secret public”: un secret pe care, la limitd, il impartisim
cu totii (prin simplul fapt de a fi oameni), dar pe care nimeni nu il poate
marturisi ca atare.

»Autenticii”, sugereazd Adorno, rastoarna insasi exigenta funda-
mentald a oricdrei constructii teoretice, in particular filosofice — aceea ca
»toate cuvintele ei sd spund mai mult decét fiecare in parte”, aceea care
postuleaza ,transcendenta adevirului in raport cu semnificatia cuvin-
telor si a judecatilor izolate” (p. 47) —, ldsind si se inteleagéa faptul ca
anumite cuvinte pastreaza in mod izolat un ,plus” originar de semni-
ficatie, un supliment necontaminat de ,medierea constelatiei”.

Dupé cum noteaza Escoubas (1989, p. 18) in prefata la versiunea
francezad a Jargonului, primul termen al acestei ,logici a suplimen-
tului” il reprezinta chiar subiectul vorbitor, locutorul insusi vdzut ca
potrivit cireia subiectul este una cu ceea ce spune si formeaza un intreg”
cu spusele sale. ,,Jargonul di de inteles ~ remarcd Adorno - ca fara acest
supliment care este locutorul, discursul ar fi deja inautentic si ca pura
considerare a expresiei in legatura ei cu lucrul vizat ar fi o cddere in
pacat” (p. 45). In masura in care singura cerinta pe care trebuie si o
satisfacd un discurs rdméine aceea de a fi asumat de vorbitor si articulat
pe temeiul unor experiente trdite, e limpede cd orice balbaiala ininteli-
gibild, orice expunere confuza poate fi scoasd de sub incidenta géndirii
critice gi legitimata prin aplicarea generalizata a unui criteriu al ,auten-
ticitatii”. Filosoful german este insi la fel de trangant ca si adversarii
sdi, excluzdnd din capul locului aplicabilitatea unui asemenea criteriu,
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pe temeiul faptului — disimulat de partizanii jargonului ,,in scopuri dema-
gogice” — ci ,limba ca atare, prin generalitatea si obiectivitatea ei, neaga
deja omul intreg, subiectul vorbitor individual de fiecare data implicat:
pretul care trebuie platit limbii este inainte de orice chiar fiinta deter-
minati a indivizilor” (p. 49). Je est un autre... in schimb, ,autenticii” ar
vrea s credem cd ,atunci cand cineva vorbeste”, atunci cand cineva se
exprimd, ,aceasta trebuie si fie deja... un semn al adevarului - ca gi cum
oamenii nu ar putea fi migcati si de neadevér, ca §i cum nu ar putea
suferi martiriul si pentru purul nonsens” (pp. 49-50). , E de ajuns sa fii
credincios — In ce crezi, e indiferent” (p. 54): aceasta ar putea fi lozinca
,autenticilor”.

Un al doilea palier al logicii suplimentului rezidd in caracterul
wornamental”, art déco, al cuvintelor din jargon (e ,ca st cum limba ar
spune mereu «mai mult» decat ceea ce spune in chip efectiv si ca gi cum
acest «plus» ar f1 accesibil in mod nemijlocit sentimentului, faré si treaca
prin medierea conceptului si a reflectiei”, comenteazid Escoubas — 1989,
p. 18). Un al treilea registru ,suplimentar” tine de recursul la arhaisme,
la ,anacronismul lingvistic” (iar aici cred cd am putea scrie, la fel de
bine, ,suplementar”, insinuand astfel nu doar un presupus ,,adaos”, ci
si o ,structurd de supleantd” in raport cu originea intruvabilad). Rapor-
tarea nostalgicd la timpurile de mult apuse, vazute ca ,epoci de pre-
zentd a sensului” (p. 65), e intéritd de o anumita preferinta pentru tonul
vetust si etimologiile savante. ,,Acest «mai inalt» care ar fi de gandit i care
ar rezista gandirii, jargonul il desfigureaza, comportandu-se ca si cum
l-ar poseda «de la inceputul vremurilor»”, arati Adorno (p. 47). ,Autenticii”
abuzeazd de strategia potrivit cireia ,cuvantul, regresand la originile
sale, se umple de un «plus» de origine si cucereste aparenta unei pleni-
tudini de sens farad distantd si fard fisurd” (Escoubas, 1989, p. 18).
Trebuie spus ci de caracterul deopotrivad arhaizant si, asa-zicand, ,eti-
mologizant” al discursului lor depinde, in bund méasura, si simulacrul de
»aurd” al cuvintelor-vedeta utilizate de ,,autentici”.

Insa ultimul si cel mai important ,,supliment” care gireazi functio-
narea jargonului poate fi considerat insusi omul: omul ,interpelat fara
incetare in «universalitatea» sa”, ,supliment al tuturor suplimentelor,
cimentul mascand toate diviziunile, dar §i toate medierile”, cel in numele
caruia ,jargonul propune iluzia unei limbi a unitdtii, unei limbi a
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totalitdtii, unei limbi totale”, dupd cum remarca aceeasi exegetd mentio-
natd mai devreme (p. 18). Filosoful german nu rata si scoati in evidenty
faptul cd ,gestul lingvistic al umanitétii universale este in buna intele-
gere cu statul totalitar” (p. 86). Ultimul moment al acestei ,logici” per-
nicioase, momentul inchiderii, al ,completitudinii”, reprezintd paradoxul
unui discurs care pretinde sid surprinda singularitatea umana menti-
nandu-se in permanentd la un nivel de comunicabilitate universald -
sacrificdnd, practic, individ(ual)ul, cu aerul de a-1 prezerva. Adeptii jar-
gonului, afirmé Adorno, ,,se complac in dispretul pentru psihologie, fara
totusi a sacrifica universalitatii transcendentale, precum Kant, pretinsul
sprijin pe omul individual; ei incaseaza, asa-zicidnd, profitul ambelor”
(p. 92).

Pesimismul dizolvant al ginditorului de la Frankfurt razbate in
chip dureros din fiecare paginé, din fiecare invectiva cu sau fara adresa
precisd, ca un urlet continuu, disperat, exasperat, mut, incontestabil si
autentic. De pilda, atunci cand analizeaza cuvantul-vedeta ,intélnire”,
comentand cu sarcasm: ,,intr-o societate in care este practic un accident
ca oamenii ajung si se cunoascd unii cu altii — ceea ce se numea odi-
nioara viatd e din ce in ce mai restrans si acolo unde persistd, e conside-
rat drept ceva pur si simplu de tolerat —, intr-o asemenea societate nu
mai existd intalniri precum cea a lui Keller, ci doar rendez-vous-uri prin
telefon. Dar tocmai din acest motiv «intélnirea» este ridicatad in slavi”
(pp. 94-95). La fel ar sta lucrurile si cu ,,dialogul”: dintr-un simplu ,;mijloc
de a te ldmuri in legatura cu ceva”, dialogul devine pentru ,autentici”
un ,,scop in sine”, prin intretinerea sugestiei cé exista ceva ce insoteste
§i sustine orice conversatie, un misterios ,,surplus”, un tainic impuls care
ne face si credem cé de fiecare datd cand doi oameni incep si discute,
»ceva esential deja se petrece” (p. 95).

Nu am, in fond, nimic de obiectat la aceasti analizi critica pe care
Adorno o consacra ,jargonului autenticitdtii”. Mi-as dori s& constituie
un avertisment pentru cei care cred ca pot f1 ,,ei Insisi” fard un antrena-
ment spiritual corespunzator, ca si pentru cei care isi etaleazi ,autenti-
citatea” ca pe o proprietate indiscutabild, un céstig obtinut o datd pentru
totdeauna, si nu doar o eternd perspectiva — sau ,,0 scidpare de moment”,
asa cum sugeram la inceput. Ma tem insid cd un discurs precum cel
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adornian nu poate schimba nimic, nu poate impulsiona si nici nu poate
descuraja pe cel aflat ,,in cautarea autenticitatii”. Ma tem ca orice limba
filosoficd devine imediat un jargon - fie pentru ci ne-a sedus, paralizan-
du-ne vigilenta critici si facandu-ne sé o imitdm, fie pentru ci nu ne-a
sedus, si atunci ne gribim sd o denuntdm: ,jargonul” este mereu limba
celuilalt. Ma tem, asadar, ci limba pe care ne vorbeste Adorno este ea
insdsi un jargon in care nu poate locui, de fapt, decat autorul ei - eventual
autorul ei —, dar care permite facil mimarea si impostura. Ma tem, in
egald méasurd, de autenticitatea contestarii inautenticilor si de inauten-
ticitatea contestérii ,,autenticilor”, mi tem c4i, la limit4, nu e nicio dife-
rentd, ma tem sid descopdr incd un avatar al mincinosului rostind
»,adevarul” despre obiceiurile sale.

Probabil ca fondul avertismentului lansat de filosoful de la Frankfurt
este urmatorul: revolta impotriva surogatelor vietii este, inevitabil, un
surogat de revoltd, aga cum reactia impotriva nivelarii gi standardizarii
vietii este ea insdsi o reactie standard, ingaduit4, ba chiar prevazuta de
Sistem, o ,,supapa” necesara functionérii acestuia pe mai departe. Dar
propriul sdu denunt al standardizirii reactiei la standardizare nu e la
randul lui unul standardizat? Limba in care se denunti jargonul nu e ea
insdsi un alt jargon (si inca unul foarte poetic, de o muzicalitate aparte)?
Si asa mai departe.

Iatd cdt de monotand riscd sd ne apari, privitd ,de sus”, toata
aceastd repetitie a contestérilor si reafirmarilor in egald mésura auto-
contradictorii, injgheband ,istoria filosofiei”.

(Dar inci se scriu versuri, aproape mecanic, niciodata intampla-
tor; iar oamenii vor cduta mereu si se exprime, dacé le dai timp sé se
priveasca in oglinda.)

*okoke

Problematica ,,starii de exceptie” a devenit astdzi un reper im-
portant in circuitul ideilor filosofice in primul rand gratie studiilor lui
G. Agamben, filosof contemporan puternic influentat de Foucault si mai
cu seamd de reflectiile acestuia cu privire la paradigma biopoliticd a
societatii moderne.



238 CRISTIAN IFTODE

Existd destule expresii incetdtenite in limbajul curent si folosite
intr-o totald ignorantd cu privire la semnificatia lor autentica sau, mai
rau, intelese complet eronat (,,iubire platonica”, de pilda); un exemplu
cum nu se poate mai nimerit este si aceasta, auzitd atat de frecvent:
»Exceptia confirma regula”.

Intreband pe acela care tocmai a folosit-o ce intelege de fapt
printr-un astfel de curios paradox, vehiculat cu nonsgalanta, indréznesc
sa cred cé sansele de a primi un raspuns lamuritor vor fi destul de mici.
Poate ca aceia dotati cu esprit de finesse vor improviza o explicatie ce
trimite la caracterul fatalmente provizoriu sau imperfect al tuturor nor-
melor care ne ordoneazi existenta gi cunoagterea; orice universalizare
admite un ,rest”, vor spune aceia familiarizati cu un principiu exacer-
bat de incompletitudine, gi tocmai ,,restul” e acela care devine o conditie
sine qua non pentru a putea vorbi de o ,Jlege” sau de o reguld mai mult
sau mai putin formala.

O interpretare satisfacdtoare solicita insa un anumit demers ,,arheo-
logic”. Un punct de plecare nimerit il poate constitui, in acest caz, etimo-
logia: aceasta ne scoate in evidenta faptul cé a fi ex-ceptat nu insearnné pur
si simplu a fi exclus, ci implicd o modalitate de ,,a fi prins in afard” (vezi
Agamben, 2006a, p. 21). Starea de exceptie este in fond, ca puré exterio-
ritate, recuperabild de cidtre Sistem, este dialectizabild, constituind chiar
limita acestuia, necesara pentru de-limitare, adicd pentru configurarea
propriului camp de aplicatii sau sfere de influentd. Pe scurt, exterio-
ritate @ sistemului, cu un genitiv dublu, subiectiv si obiectiv.

Agamben ne reaminteste mult discutata definitie a lui Carl Schmitt,
potrivit céreia puterea suverani este puterea de ,,a decide asupra starii
de exceptie”. (Oarecum similar, Eco - 1982, p. 18 ~ definea domeniul
semiosis-ului ca ,tot ceea ce poate fi folosit pentru a minti”; aceleasi
lucruri pot fi folosite i pentru a spune ,adevirul”, reciproca neflind
insd intru totul valabila.)

Ce vrea si insemne insd asa ceva? Pentru a incarna cu adevérat
principiul dreptului si originea constitutiei, un veritabil arché metafizic,
suveranul trebuie conceput ca sustrdgindu-se, in conditii exceptionale,
ordinii pe care el insusi o instituie, o fondeaza. Starea sa de exceptie nu
este o pura exterioritate nonasignabilé ci, din contra, situarea lui in raport
cu sistemul este decisd tocmai de conditia de suveran: el trebuie sa se
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situeze in afara sferei pe care se presupune cd o centreazi (iatid apore-
tica ,structurii”, exhibati pe vremuri intr-un faimos text derridian), fiind
astfel cel care pastreazi dreptul de a hotari incalcarea ordinii de drept,
de vreme ce este si initiatorul, si garantul ei ultim. Straniu paradox.

Dar nu este totul. Starea de exceptie reprezentati de puterea
suverand constituie doar unul dintre polii paradigmei biopolitice, arata
Agamben. Aceastd putere deplind are nevoie si se actualizeze, si se exer-
cite asupra cuiva, pentru a deveni efectiva; cu alte cuvinte, are nevoie de
un ,obiect”. La celdlalt capat, il gdsim astfel pe homo sacer, abando-
natul, depozitarul ,vietii nude”, lipsite de valoare, acea viata care poate
fi oricAnd curmatd, dar care nu poate fi sacrificatd (vezi Agamben,
2006a, p. 72). Pentru ci starea de exceptie a lui homo sacer este in fapt
rezultatul unei duble excluderi: atat din sfera juridicd (este scos ,,in
afara legii”, fira a mai putea face obiectul vreunei condamnari, dar si
fard a mai putea profita de protectia oferitd de lege), cat si din sfera
religioasd (poate fi ucis de oricine, dar nu poate fi sacri-ficat in cadrul
unui ritual). Suveranul este acela in fata céruia oricine este un potential
homo sacer; in schimb, homo sacer este acela in fata cdruia oricine este
un potential suveran, aratd filosoful italian. Sunt cei doi poli care defi-
nesc si configureaza spatiul biopolitic, acel spatiu in care a aparut si s-a
consolidat insdsi paradigma modernitétii.

Aici se gaseste de fapt inscrisd marea provocare a acestei lecturi:
pentru ci s-ar pirea, urmandu-l pe Agamben (2006; 2008), cid homo sacer
nu este nicidecum o figura mitologica demult disparuta, ci o posibilitate
continud a sistemelor democratice moderne. Filosoful italian merge de
altfel pana la afirmatia transantd potrivit cireia nucleul biopoliticii
moderne este lagdrul de concentrare, spatiul dezumanizant in care s-a
concretizat, intr-o masura greu de imaginat, strategia reducerii unor fiinte
umane la statutul de viatd nudd, lipsitd de orice valoare si semnificatie.
In aceeasi ordine, s-ar parea ci totalitarismul, adica dominatia totald
exercitatd asupra indivizilor, continuéd si stea la panda in spatele celor
mali nobile declaratii umaniste.

Si ne gandim la un stat ca SUA, unde respectarea drepturilor si a
libertatilor umane s-ar pérea ci este sacrd. E totusi de ajuns sa se creeze
anumite conditii excepfionale, precum mult dezbatutul war against terror,
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pentru ca toate aceste drepturi si libertéti sa fie momentan suspendate,
si oricare cetdtean si devind un potential homo sacer.

Lectia duri este cd suveranitatea politica va reclama intotdeauna
antipodul vietii nude. Aga cum remarca mai demult Weber (1919), cu refe-
rire la omul politic, atunci cdnd folosesti puterea si violenta ca mijloace,
trebuie si fii constient c& ai facut un pact necurat ce poate genera cele
mai rele consecinte, plecand de la cele mai frumoase intentii. ,,impéré‘gia
Mea nu e din lumea aceasta”, continud si rdsune avertismentul evan-
ghelic, facand sa paleascd orice paradis artificial.



12. Grija de sine si problema ,,exegezei de
sine” in crestinism. Intruchipare: sursele
crestine ale problematicii autenticitatii

In prima parte a acestei sectiuni finale ag dori sd revin cu noi
precizdri asupra unui element abordat anterior: problema exegezei de
sine in crestinism gi cotitura pe care o angajeaza acest aspect de impor-
tantd cruciald in istoria , preocupdrii de sine”. M4 voi sprijini, cu preca-
dere, pe un excelent studiu a lui F. Gros, ,,Le souci de soi chez Michel
Foucault” (2005), text care clarificd anumite aspecte decisive din Herme-
neutica subiectulul prin apel la cursul din 1980 Despre guvernarea celor
vii, curs consacrat practicilor crestine ale mdrturisirii. Cu aceasta
ocazie, voi face si o recapitulare sumara a coordonatelor ,grijii de sine”
la Foucault, addugand céteva elemente noi, pornind de la explicatiile Iui
F. Gros. Voi incheia printr-un text posedand un caracter intrucatva aparte,
un text consacrat conjunctiei dintre Alteritate si ,intruchipare”, cu
scopul de a indica cel putin cateva linii de interpretare a problematicii
moderne a autenticitatii plecand de la un fundament crestin.

Mai intéi, se cuvine evidentiat faptul ca insusgi titlul cursului din
1982, Hermeneutica subiectului, risca si ne inducé in eroare, in condi-
tiile in care Foucault obisnuia s& foloseascd termenul de hermeneuticd
pentru a desemna ,,0 atitudine subiectivd specific crestind”: exegeza de
sine, ,descifrarea meticuloasd, analitic, a starilor de constiintd ale cuiva,
lectura urmelor dorintei in propriile ganduri etc.” (Gros, 2005, p. 697).
In realitate, cursul din 1982 nu urmareste sd continue analiza tehni-
cilor crestine ale spovedaniei si marturisirii, inceputd in 1980, ci, din
contrd, s prezinte o alternativé la procesul de subiectivare crestin, prin
evocarea ,exercitiilor spirituale” in contextul filosofiei antice. Trebuie, de
asemenea, reamintit cd ,subiectul” care constituie materia gi totodatd
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scopul exercitiilor spirituale, in cadrul culturii elenistice gi romane a
sinelui, nu mai este subiectul epistemic denuntat in Cuvintele si lucrurile,
ci un subiect actional, ,sinele etic” ce se poate elabora, transforma si auto-
modela prin intermediul unor practici sau exercitii adecvate. Cat priveste
ilustra traditie filosofica ce postuleazi o ,structura subiectivd” originara si
esentiald (sufletul ca subiect al anamnezei la Platon, res cogitans la
Descartes, ,functia transcendentald” a Eului la Kant sau constiinta ca
»donatoare de sens” la Husserl), vehementa ei contestare de citre Foucault,
in descendenta unui Nietzsche sau Heidegger, este si in acest curs la fel
de conturatd ca in lucririle anterioare. Reludnd formula propusa de
Fr. Gros, vom afirma ci filosoful francez ajunge sa se refere, prin terme-
nul de ,subiectivitate”, ,,nu la o substantd, nici la o determinatie trans-
cendentalj, ci la o reflexivitate pe care aproape am putea-o numi practica:
un mod de a te raporta la tine insuti cu scopul de a te construi, de a te
elabora pe tine insuti” (p. 698). Acesta este, in fond, ,,sinele” ca subiect al
»ingrijirii de sine”.

Gros recunoaste aici fidelitatea cel putin partiald a lui Foucault
fata de ,lectia lui Pierre Hadot”, potrivit ciruia filosofia antic se cuvine
inteleasd mai putin ca ,elaborarea unui sistem al cunoasterii” si mai
mult ca o ,artd de a trai”: mai exact, ca propunerea unor ,moduri de
viatd” sau ,scheme de existentd” alternative, toate solicitdnd insd practica
unor exercitii spirituale bine definite. Mai departe, Foucault va insista
totusi mult mai mult pe exercitiile de ,autosubiectivare” si ,fortificare
eticd a sinelui”, marginalizandu-le pe cele care vizau ,disolutia subiec-
tului intr-o totalitate cosmicid” (in timp ce Hadot sublinia insistent
faptul cé exercitiile ,,concentrarii” si cele ale ,vederii de sus” mergeau
mana in ménéd in conceptia filosofilor greci). De asemenea, in timp ce
Hadot era interesat de continuitétile si filiatiile atestabile in practica
exercitiilor spirituale la nivelul filosofiei antice si in crestinism, Foucault
tinde sd scoatd in evidentd o radicald rupturd intre ,modurile de
subiectivare” antice si acela crestin, disociind apoi ,,modelul elenistic” atat
de cel crestin, cat si de cel socratico-platonician al ,,cunoasterii de sine”.

Pentru a intelege in mod corespunzétor miza analizei intreprinse
de Foucault, Gros reaminteste citeva distinctii conceptuale de impor-
tantd decisivd. Prima si cea mai importantd implicd autonomizarea
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cunoagterii de sine in raport cu grija de sine, traducandu-se intr-o opozitie
constitutivad pentru modernitate si totodata pentru modul in care sunt
percepute astdzi rosturile unui demers filosofic: aceea dintre ,,teorie” si
»practica”. Foucault remarca, in acest context, faptul ca semnificatia origi-
nard a dictonului gnéthi seauton era, mai degrab4, ,de ordinul unui apel
la vigilentd si atentie”, decat al unuia la ,introspectie” si ,interpretare”
a sinelui (inteles ca o ,naturd secretd” a fiintei umane). Cel mai intere-
sant moment in istoria ,,preocuparii de sine” i se pare ganditorului francez
a fi acela elenistic §i roman, iar aceasta tocmai pentru ci filosofi ca Epictet,
Epicur, Seneca sau Marcus Aurelius ,,de-intelectualizeazi” in asemenea
madsurd grija de sine, incit aceasta nu se mai dizolvéa in ,thedéria purd”.

Care ar f1 atunci — evocdndu-le pentru ultima oar4, in sistematiza-
rea propusd de Fr. Gros - coordonatele ,griji de sine” la nivelul culturii
elenistice si romane din primele secole ale erei noastre, precum si ,,modul
de subiectivare” ce ar corespunde acestor coordonate?

(1) Mai Intai, s-ar pirea ci ,grija de sine constituie un subiect de
concentrare mai degraba decdt unul de meditatie” (Gros, 2005, p. 700).
Stim, desigur, ca atat concentrarea, cat si meditatia reprezintd laturi
ale practicilor spirituale, de unde rezulté ci aceasta afirmatie a lui Gros
se cuvine inteleasa strict contextual. In fond, exegetul lui Foucault urma-
reste sd ne aminteasca faptul cé exercitiile spirituale in contextul filoso-
fiei elenistice si romane nu vizau o obiectivare a sinelui prin mecanis-
mele introspectiei — mecanisme ce presupun o scindare sau dedublare
launtrica indispensabild pentru a deveni propriul meu obiect de studiu
si analizd —, ci, mai degraba, ,,0 intensificare a prezentei la sine” prin
atentie si supraveghere continuéd a propriilor inclinatii gi reactii. Altfel
spus, cultura sinelui s-ar supune unui principiu de ,radicald imanenta”,
concentrarea atleticd de care vorbeste Foucault urmérind tocmai deprin-
derea unei vigilente sporite sinonime cu deplina luciditate sau ,prezenta
la sine”. Aceastd formd fundamentald de atentie nu e insid menitd a
descifra ,,adevaratele” motive ale Eului, ci, aga cum subliniam si in sec-
tiunea precedentd, scopul ei este ,incorporarea” unui discurs adevérat,
adica a anumitor principii de viatd asumate anterior.

(2) De aici decurge ca, servindu-se de tehnicile concentrérii ,atletice”,
grija de sine ,constituie un subiect puternic (sujet fort)” (p. 701). Aceastd
fortificare sufleteasca la care accede subiectul grijii de sine nu e vazuta
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doar ca cel mai eficace mijloc de a rezista nenorocirilor pe care ti le poate
rezerva viata, ci si ca un mod de a fi stapédn pe tine insuti in orice impre-
jurare, ba chiar de a gési in propriul sine o sursé stabila de bucurie sau
delectare.

Vorbind in acest mod despre ,,concentrarea atleticid” si ,fortificarea
eticd” a subiectului, se poate crea impresia gresita ci ni s-ar sugera un
soi de antrenament menit si ne transforme in niste indivizi ,solitari”,
sautosuficienti”, ,narcisisti”, ,indiferenti” fatd de lume si semeni. E adeva-
rat cd lectura pe care Foucault o di temei antice a preocuparii de sine a
fost adesea acuzati de anacronism si inteleasi ca apérarea unei ,,moralitati
pur individualiste, fard nicio preocupare pentru relatiile sociale sau
politice”. Iata de ce Gros se simte mai intéi dator s precizeze ci lectura
grijii de sine nu este decit interpretarea unei scheme etice generale si
nu pledoaria pentru vreo ,moralitate particulard” (ceea ce rdméne totusi
discutabil), subliniind apoi c& un aspect esential in grija de sine e tocmai
modul in care aceasta se exerciti intr-un ,vast cadru comunal gi institu-
tional”, constituind un veritabil ,,motor pentru actiunea politicd” (p. 701).

(3) Am avertizat in mai multe randuri ca grija de sine nu poate fi
conceputa ca o ,activitate solitard”. Seneca, de pild4, afirma la un moment
dat in chip transant ca ,,nimeni nu poate fi fericit daca este atent nuinai
la sine, daca intoarce totul in propriul sdu folos: se cuvine si trdiesti
pentru altul, daca vrei si trdiesti pentru tine” (Epistole cdtre Lucilius,
V, Scrisoarea a XLVIII-a). Grija de sine implicd grija de ceilalti, ea il
presupune de la bun inceput pe celdalalt, in dubla ipostazd de maestru
spiritual (de vreme ce avem intotdeauna nevoie ca alicineva si ne ajute,
sd ne invete cum si avem griji de noi insine, sd ne cilduzeasci pasii pe
acest drum anevoios al conversiei sufletesti) si de partener in practici
spirituale ,,eminamente sociale” (,dialoguri, corespondente, predarea si
invitarea in scoli, formarea individuald etc.”). Putem de aceea afirma ca
grija de sine nu constituie doar o intensificare a ,,prezentei la sine”, ci si
arelatiilor sociale.

(4) In aceeasi ordine de idei, grija de sine poate conduce si la o
intensificare a activitatii politice, mai degraba decét la lipsa de angajare.
(Unul dintre principiile noii ,,arte de a tréi” pe care Foucault o extrégea din
Anti-Oedip s-ar putea dovedi aici relevant: ,Nu folosi gindirea pentru
a intemeia o practici politicd in Adevér; nici actiunea politici pentru a
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discredita, ca simpld speculatie, o linie de gandire. Foloseste practica
politicd in calitate de intensificator al gandirii si foloseste analiza ca pe
un multiplicator al formelor §i domeniilor de interventie ale actiunii
politice” — Foucault, 2000, p. XIV.) Trebuie si remarcim un element
semnificativ: e adevarat cid ,antrenamentul” pe care il implicd aceasta
grija se soldeaza cu instituirea unei ,anumite distante intre subiect gi
lume”; insd o atare distantd se dovedeste ,constitutivd pentru actiune”
(Gros, 2005, p. 702). Ar fi vorba de o distantare ce permite subiectului
sd nu se lase stdpanit de impulsuri primare sau doborat de panica si
suferinté, adicd o dozé de detasare datoritéd cdreia subiectul ,fortificat”
nu isi pierde cumpétul in situatii extreme si nu reactioneazi precipitat,
inainte de a proba concordanta dintre ceea ce intentioneazd si
infaptuiasca si principiile de viatd asumate.

Gros evocd, in acest context, un faimos episod din Discursurile lui
Epictet (I, 11), episod asupra caruia se opreste si Foucault (2004, pp. 194-
195); povestea unui tatd care, intorcadndu-se acasd si gésindu-si fiica
extrem de bolnava, fuge, deznadéjduit, 14sdndu-si familia de izbeliste.
Tocmai pentru cid nu s-a ingrijit de sine la timp, tatal e coplesit de dis-
perare si isi abandoneaza responsabilitétile, aratd Epictet. In schimb,
un antrenament spiritual corespunzator i-ar fi permis acestuia sd nu fie
doborat de suferinta si si evalueze cu luciditate tot ce st in puterea lui
sé facd intr-o asemenea imprejurare, tot ce se asteaptd de la el in cali-
tatea sa de pater familias. Departe de a fi sinonima cu insensibilitatea
sau indiferenta, distantarea pe care o recomanda in orice situatie filoso-
ful stoic pare si fie un principiu necesar pentru a spori eficienta actiunii
morale si/sau dupi caz politice. (Probabil cid exact in acest sens trebuie
inteleasa si ,detasarea” care se recomanda in zilele noastre personalului
medical in raporturile cu pacientii: un grad ridicat de implicare afectiva
si de empatie s-ar putea nu doar si producid severe traume sufletesti
celor care si-au asumat sarcina ingrijirii bolnavilor, ci chiar si se dove-
deasca o piedica serioasd in gisirea prompta a unei cii optime de inter-
ventie medicald.)

As mai adiuga aici o singura precizare: nici praemeditatio malorum
si nici meditatia asupra mortii nu sunt menite, in viziunea filosofilor
antici, sa paralizeze actiunea sociald sau sa descurajeze implicarea activa in
proiecte politice, ci sunt exercitii prin care subiectul dobandeste o luciditate
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superioard In deciziile pe care le ia si in actiunile pe care le intreprinde.
(Amintesc cé ,a invédta s mori” echivala cu un mod de viatd marcat de
intelegerea plenard a faptului cd moartea poate surveni in orice moment,
ceea ce transforma iminenta mortii intr-un criteriu etic si selectiv pentru
actiunile noastre individuale, ca si intr-un imbold de a-ti armoniza
existenta prin asimilarea unor principii directoare.)

(5) Deplina concordantd sau armonie intre ,acte” si ,,vorbe” con-
stituie o altd dimensiune esentiald a grijii de sine. Foucault insistd asupra
faptului ca aceastd preocupare centrald nu presupune niciun moment
recursul la introspectie, adicd incercarea de a descifra ,secretele” sinelui;
intregul efort vizeazd doar anularea oricdrui decalaj sau inadvertente
intre conduita personalé si ,,regulile” de viatd adoptate. Permanenta rapor-
tare la sine, conditie indispensabild pentru o duce o viata filosoficd, nu
antreneaza astfel privirea unui ,hermeneut suspicios”, nici pe cea a
unui ,judecator”, ci, mai degrabd, pe cea a unui fel de administrator sau
supraveghetor al propriei existente (contréleur de travaux veillant), asi-
gurandu-se cd nu existd diferente intre ,ceea ce spun ca trebuie facut”
si ,ceea ce realmente fac” (Gros, 2005, p. 703). In acest sens trebuie
apreciatd, potrivit lui Foucault, semnificatia unor exercitii spirituale
care altfel ar parea sa solicite un travaliu introspectiv, precum examenul
de constiinta sau construirea unei ,memaorii” si fortificarea sufleteascd
prin citirea si scrierea de ~Aypomnémata. Gros subliniazd, in acest con-
text, faptul cd adevérata semnificatie a sintagmei foucaldiene de ,,esteticé a
existentei” nu rezida in ,exaltarea dandismului”, ci chiar in acest efort
de a instaura perfecta armonie intre logoi si erga, intre principiile
actiunii si propriul comportament, cu ajutorul unei game largi de teh-
nici spirituale.

Ne-am putea insd intreba: prin neglijarea oricdrei preocupari
introspective in favoarea unui mod de viatd care sa oglindeasca perfect
principiile calduzitoare la care am aderat, nu este oare asimilabil dezi-
deratul antic al grijii de sine unei etici a datoriei in acceptie kantiani, o
eticd ce refuza dimensiunii psihologice (la Kant, ,,patologice”) a subiectului
orice relevantd pentru sfera motivatiei morale?

fnf;eleasé ca o armonie deplind intre principii si fapte, asa-numita
»esteticd a existentei” nu ar putea totusi echivala cu un mod de viata
kantian, pentru simplul motiv ca practicarea ,tehnicilor sinelui” nu se
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reduce la respectarea unor datorii morale, ci vizeaza transformarea per-
sonalitatii gi astfel construirea unui ,sine” armonios. Asa cum am avertizat
in atédtea rdnduri, grija de sine nu se rezuma la o formé de consecventd
morald in conduitd (consecventd probata, eventual, prin testul impera-
tivului categoric), ci stipuleazad veritabila conversie sufleteascd, adica
transfigurarea personalitatii prin intermediul exercitiilor spirituale si
astfel salvarea filosoficd a subiectului; o miza care, si recunoagtem, este mai
ambitioasa chiar si decat acea modelare a caracterului prin ,stabilizarea”
inclinatiilor bune, efort temerar pe care il pretinde de la noi etica virtutii.

Asemenea preciziri cu privire la semnificatia notiunii de ,estetica a
existentei” in contextul unei ,culturi a sinelui” readuc in prim-plan
indemnul provocator pe care ni-1 adreseazd Foucault: acela de a sesiza
in ce mod, cu ce implicatii de ordin cultural i spiritual, ,cunoasterea de
sine” ajunge si se opuna ,,grijii de sine”. Ajuns in acest punct, Gros nu
mai face referire la ,momentul cartezian”, ci la modul de subiectivare
alternativ grijii de sine in acceptie anticd (preponderent stoicé), un mod
elaborat odata cu dezvoltarea practicilor crestine ale penitentei si confe-
siunii: ,,subiectivare prin cunoasterea de sine, prin interminabila lectura si
verbalizare a dorintelor” (p. 704). Aceastd noud dimensiune pe care ar
aduce-o cregtinismul in practica exercitiilor spirituale fusese analizata
de Foucault in cursul din 1980 Despre guvernarea celor vii. Ea presu-
pune céd armonia sau concordanta pe care o implica exegeza de sine nu
se mai realizeazi intre ceea ce spun gi ceea ce fac, ci intre ceea ce sunt gi
ceea ce cred cd sunt.

Pe aceste baze, Gros sugereazi si o posibila distinctie conceptuala:
aceea dintre ,,subiectul etic” al culturii antice a sinelui si ,,subiectul moral”
pe care il presupune practicarea introspectiei, un subiect scindat, divi-
zat (coupé). Formuland problema in termeni dialectici, vom spune ca nu
doar ,dedublarea” este conditia subiectului ,,moral”, ci chiar instrdinarea
de sine, 0 anumita lacund constitutiva ce plaseaza subiectul in orizontul
neldmurit al unei indispensabile ,,recunoagteri”. ,,Subiectul moral e separat
de sine insusi printr-un secret si constrans la o sarcini indefinitd, in
chip necesar interminabild, de a se constitui pe sine ca obiectul unei
cunoasteri obsesive si totodatd inaccesibile” (p. 705). (Se pot interpreta
in acest sens multe dintre afirmatiile parintilor crestini in legdtura cu
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practica spovedaniei; voi cita, spre exemplificare, un sfat al marelui
duhovnic Arsenie Papacioc: ,spovedania nu se termind niciodata si va
trebui si fli atent peste tot. Este o mare greseald sa nu fii «inregistrat»
in tot ce faci” - vezi Stancu, 2007, p. 233.) In schimb, subiectul ,etic”
nu ar fi unul scindat, ci unul pur si simplu ,decalat”, separat de sine
(adicd de punctul final al dezvoltéarii sale spirituale) doar prin distanta
ce ne separa de o opera pe care o avem de infaptuit: in acest caz, insasi
opera vietii (ceuvre de vie) sau viata ca o opera.

Gros merge mai departe, afirmand cé opozitia dintre subiectul
moral si subiectul sau sinele etic poate fi inteleasi si ca opozitia dinte
doud interogatii fundamentale: ,,Cine esti?” si ,,Ce faci cu viata ta?”.
»Pentru Foucault, intrebarea «Cine sunt?» nu e o intrebare greceascd, ci
una cresting” (Gros, 2005, p. 705). In conceptia ganditorului francez,
nici chiar cunoagterea de sine pe care o stipuleaza socratismul nu avea
un caracter introspectiv si nu presupunea un ,secret” al Eului. in timp
ce intrebarea ,,Ce faci cu viata ta?” capatd semnificatie intr-un ,proiect
localizat de eliberare (libération)”, caracteristic pentru spiritul filosofiei
grecesti, ,,Cine sunt?” ar reprezenta o interogatie emergenta din practi-
cile crestine ale directiei de constiintd, ansamblu de practici dezvoltate
in primele manastiri crestine (,,ascultarile”), avand ca obiectiv supunerea
neconditionatd a discipolului, deplina obedientd in raport cu Celalalt,
personificat de parintele spiritual.

Cum e totusi posibil ca o intrebare la care esti solicitat sa ras-
punzi luand propriul sine ca punct de plecare si determine aservirea ta,
»predarea” ta in maéinile unui ,director de constiintd”? Rispunsul e ci
reteaua complexa In care este integratd o asemenea interogatie te obliga
sa te mdrturisesti in fata Celuilalt; fara aceastd mediere, descoperirea si
exprimarea ,adevarului despre sine” e socotitd a fi imposibila. In viziu-
nea lui Foucault, intreaga problematica a cautarii de sine ca o cdutare a
acelei ,identitati singulare” ce ne-ar defini si ne-ar fixa fiinta lduntrica,
veritabila, ,autentica” etc., toata strategia descoperirii ,,secretelor uitate”
care ne constituie in chip real, in fine, complexa tehnica a verbalizérii, a
marturisirii adevarului personal (gdsindu-si originea in primele practici
monahale crestine si continuandu-se astézi in tehnicile psihanalitice),
toate acestea reprezinta cheia pentru a intelege ,forma specifica a ten-
dintei de supunere caracteristica subiectului modern occidental” (p. 706).
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Departe de a constitui momentul eliberarii de toate ,alienarile” care au
ocultat si deformat presupusa naturd primarad a subiectului, de toate
reprimadrile si ,refuldrile” anterioare, confesiunea ar constitui de fapt
,momentul celei mai mari supuneri fatd de celdlalt”, iar formularea
intrebarii ,,Cine sunt?”, insasi ,,maniera noastra de a ne supune”.

As remarca aici, din nou, ecoul unei profunde reflectii nietzscheene :
»~Dupa céte se pare, lucrul esential «din cer precum si pe pdmant» este,
s-0 spunem inca o datéd, supunerea indelungat4, intr-o unicd directie (...) s
recunoastem totusi cé prin aceasta au fost totodata zdrobite, indbusite
si alterate valori de vigoare si spiritualitate de neinlocuit” (Nietzsche,
1992, § 187, pp. 94-95). Privilegierea, de catre Foucault, a preocupdrii de
sine in conceptie antica in detrimentul exegezei de sine de provenienta
crestind pare sd degaje o aversiune similara cu cea resimtitd de Nietzsche
fatd de dialectica hegeliand, considerati a fi ,modul de gédndire al scla-
vului” (vezi Deleuze, 2005, p. 14). Deleuze a ardtat, intr-o faimoasad
monografie, ci intreaga filosofie nietzscheana poate fi citita ca o rezis-
tentd la dialecticd: ,,supraomul e indreptat impotriva conceptiei dialectice
asupra omului, iar transvaluatia, impotriva dialecticii luérii in posesie si
a suprimdrii alienarii” (p. 13). Ne amintim de paginile canonice din
Fenomenologia spiritului despre ,Independenta si dependenta con-
stiintei-de-sine” (,,Constiinta de sine este in si pentru sine atunci cand si
prin aceea ci ea este in §i pentru sine pentru o altd constiinti-de-sine,
adica ea este doar ca ceva recunoscut” — Hegel, 1995, p. 112). La Hegel,
raportul cu celdlalt este de la bun inceput circumscris in sfera lupte:
pentru recunoagtere, ,aspectul dialectic celebru al relatiei stdpéan-sclav”
decurgand din faptul cd ,puterea este conceputd, in cadrul ei, nu ca o
vointa de putere, ci ca reprezentare a puterii, ca reprezentare a superio-
ritdtii, ca recunoastere de catre «unul» a superioritétii «celuilalt»”
(Deleuze, 2005, pp. 14-15). Iar in conditiile in care ,ceea ce ni se pre-
zintd ca fiind stadpanul” nu este decat ,ideea despre stipan pe care si-o
face sclavul”, ,,totul e pregétit pentru o scamatorie eminamente dialectica:
introducdndu-se sclavul in stipdn, se observd cd adevarul stdpanului
este in sclav. In realitate, totul se petrece intre sclavi, fie ei invingatori
sau invingi” (pp. 94-95).

Cum se explicd, asadar, ,strania fatalitate” ce face ca intrebarea
,Cine sunt?” sa marcheze dependenta noastrd de Celalalt, odatd cu
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promisiunea unei intoarceri (mijlocite) la sine? Trebuie si intelegem,
aratd Gros, faptul cd ,,Cine sunt?” nu e intrebarea primordiala, ¢i numai
ecoul interogatiei pe care Celilalt ti-o adreseazi initial: ,Cine esti?”,
»Da, cine esti cu adevdrat?”. Tocmai socul provocat de o atare interogatie
nelinistitoare, iscdnd in noi banuiala potrivit céireia ,constiinta mea
nemijlocitd §i naivd nu coincide cu ceea ce sunt eu cu adevdrat”
(suspiciunea ca nu sunt congtient de adevirata mea natura), reprezinta
modul prin care Celdlalt mi se prezintd ca indispensabil pentru
descoperirea fiintei mele veritabile. ,,imbolnévindu-mé” de secretul
unui Eu nestiut, orientdndu-mi cdutarea de sine, fortdndu-ma sd dau
seamd de mine insumi in fata lui si transformdndu-ma intr-un subiect
»scindat” launtric, Celdlalt ma ia in stapéanire: ,,Cu cidt ma caut mai mult,
cu atat mai mult ascult de Celédlalt” (Gros, 2005, p. 706). Foucault ar
contrasta aceasta strategie cu ,efectul eliberator” provocat de tipul de
intrebare pe care Socrate i-o adresa lui Callicles sau Alcibiade: ,,Ce faci
de fapt cu viata ta?”, intrebare ce nu ar deschide intre mine si propriul
meu sine ,distanta unui secret”, ci doar pe aceea a ,unei neincheiate
opere a vietii”, pe care sunt somat s-o duc la bun sfarsit.

E drept ci analiza pe care tocmai am incercat s-o rezum poate sa
trezeascd anumite indoieli justificate. Ingrogand dif erentele dintre practica
exercitiilor spirituale in filosofia antica si in crestinism nu se pierd oare
din vedere importante filiatii si elemente comune? In fond, chiar si rela-
tia cu maestrul, semnificind nevoia de cdlduzire spirituald in procesul
automodeldrii, nu reprezinta in mod evident o descoperire crestina (desi
poate fi adevdrat cd funcfia maestrului comportd anumite modificari
semnificative In crestinism), raportarea la Celélalt fiind recunoscuta de
Foucault drept o coordonaté esentiald a grijii de sine in acceptie antica.
Mai mult decat atat, ne amintim ca in scolile de filosofie la care se referd in
chip preponderent ginditorul francez, ¢tdcerea si ascultarea erau consi-
derate a fi modurile autentice ale raportirii fatd de maestru, cel putin
pentru o buna parte a itinerariului spiritual. Sa admitem insi faptul c3,
in asceza filosoficd, relatia cu maestrul nu implicd supunerea totald a
propriei vointe, anihilarea ei, ci o formé de parrhésia concretizatd in
practica dialogului liber. S& admitem apoi, ca diferentd notabild, faptul
cé filosoful antic nu juca rolul unui duhovnic crestin (un intermediar al
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Divinitétii, cdruia 1i méarturisesti pacatele pentru a dobandi iertarea);
confidentele personale pe care le faceai filosofului aveau doar rolul de
a-l ajuta pe acesta si-ti indice ,terapia” adecvatd, precum si de a
verifica gradul in care ai transpus in propria viaté invataturile sale,

in alts ordine de idei, chiar dacd vom rimane la convingerea ci
Foucault exagereazad in formularea tezelor sale — fiind parc& obsedat sa
scoatd permanent in evidentd diferente si discontinuitdti operand in
medii ce se infatigseazd la prima vedere drept ,,omogene” -, cred ci ideile
directoare ale analizei sale pot fi acceptate in formulari ceva mai mode-
rate. Putem, desigur, intelege miza existentiald pe care o comport lectura
transanta propusd de ganditorul francez: reasezatd in rand cu alte practici
ale grijii de sine, ,cunoasterea de sine” nu ar mai coincide cu o forma
fundamentald de introspectie, functia examenului de constiinta reducdndu-se
la verificarea coerentei dintre principii §i fapte. Supozitia centrala ar fi
cd, pentru a dobdndi acea senindtate la care aspird orice fiintd umana -
pentru a te elibera de dorinte si temeri in fond nejustificate —, nu este
nevoie de introspectie, adicd nu este necesar si te Intrebi cine esti cu
adevdrat, solicitind astfel ,medierea” Celuilalt pentru a afla propriul
tdu ,secret” si instituind o scindare lduntrica intre tine si ,sinele” tau
tainic; ai nevoie doar de atentie In practicarea exercitiilor spirituale.

E totusi posibil si iti modelezi viata in conformitate cu anumite
principii fara sd sondezi in profunzimile sinelui, intrebandu-te ,,cine esti
cu adevdrat”? E posibild chiar i o formd minimald de control si sta-
panire de sine in absenta unei inevitabile dedubldri, scindari interioare?
(,In realitate i din fire orice om e o unitate — spune un personaj al lui
Huxley; dar tu ai transformat in mod artificial unitatea asta intr-o tri-
nitate. Un om inteligent si doi imbecili, iati ce ai facut din tine. Un admi-
rabil manuitor de idei, asociat cu un individ care, in ceea ce priveste
cunoasterea de sine gi perceptia, e un intérziat mintal; si perechea asta
s-a asociat cu un trup niting care habar n-are de tot ceea ce face si
simte, care nu se pricepe la nimic, care nu stie nici cum sa se foloseasca
de el insusi, nici de cele ce se afla in preajma lui. Doi imbecili gi un inte-
lectual. Omul e insd o democratie, unde domneste majoritatea. Trebuie
sé iei masuri cu privire la aceasta majoritate.” - Huxley, 1974, p. 27)

Chiar daci grija de sine ni s-ar parea impracticabild in forma exacta
infatisatd de Foucault, va trebui si recunoastem meritele analizei sale
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mdcar prin prisma concluziei pe care aceasta o angajeazd cu privire la
cultura modernd. Putem astfel considera ci o disociere categorici a ,,grijii
de sine” de ,,cunoasterea de sine” e imposibil de operat in spatiul filoso-
fiei antice si cu atdt mai mult in context socratic; existd insd motive
puternice pentru a vedea in aceastd scindare un diagnostic corect al
modernitatii. La fel, chiar dacd vom considera cé raspunsul la intreba-
rea ,,Cum si traiesc?” e conditionat la origini de raspunsul la intrebarea
»Cine sunt?”, important e si intelegem faptul ci Foucault atrage atentia
asupra unei rupturi simptomatice pentru epoca modern3, cidnd intros-
pectia pierde orice fortd de transformare a personalitétii si desdvarsire
morald, ca, de altfel, si miza ei de ordin spiritual.

Pentru a incheia caracterizarea grijii de sine in interpretare foucal-
diand, sd remarcim modul in care preocupdrile teoretice ale gandito-
rului francez din ultimii ani de viatd se integreazi firesc in ansamblul
operei sale: ,incd o datd Foucault are in vizor stiintele umane” (Gros,
2005, p. 707), legdtura esentiald dintre ,imperativul ascultarii” si ,,obiecti-
varea subiectului”, evaluatid de data aceasta in cadrul oferit de practicile
crestine ale confesiunii. E adevéirat c, in context crestin, obiectivarea
se face prin intermediul unei ,verbalizari active”, tinand de specificul
spovedaniei; insd aceastd practicd ar deschide, potrivit ginditorului
francez, calea spre o obiectivare , venitd direct de la Celalalt”, sinonima
cu acea alocare a unei identitati si ,normalizare” pe baza tehnicilor dis-
ciplinare, asupra céreia am insistat in sectiunea precedenta. Psihologia
sau psihanaliza se dovedesc neputincioase in fata strategiilor biopolitice
de ,regularizare a existentei” (atunci cand nu sunt chiar produsul acestora,
asa cum avertizam anterior). Motivul pentru o atare situatie e cd ,,ceea
ce ne Incarcereazi nu este o identitate abstracta, fixatad in studii statistice
de citre stiintele umane, in detrimentul unei identitati concrete si per-
sonale pe care doar o analizd privatd ar fi capabild sé o scoatd la iveald”;
»mai degrabé, insdsi problema unei identitéti este cea care ne fixeaza de
la inceput intr-un dispozitiv de obedientd”, asa cum insisi intrebarea
»,Cine sunt?” atestd fixatia noastrd asupra ,unui adevér singular care
nu a existat niciodatd decat in promisiunea Celuilalt” (p. 707).

O ultima dimensiune a opozitiei dintre subiectivarea antici si cea
crestind, subliniatd in cursul din 1980 dar atestatd si in cel din 1982,
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angajeazd ,orizontul de abnegatie, sacrificiu i renuntare la sine” in care
s-ar desfagura practicile crestine ale mérturisirii. Cunoagterea de sine,
adicd obiectivarea subiectului intr-un discurs care si dea seamd de
,adevdratul” sine, de identitatea singulara a acestuia, nu ar constitui in
realitate un scop autarhic, ci doar un pas intermediar, un moment nece-
sar pe drumul renuntdrii la sine. Existd o legatura indisolubila intre
exigenta adresatd subiectului de a se constitui ca obiect al cunoagterii si
cea reclamand renuntarea la sine §i ,,moartea” subiectivitétii sublimate:
»,CU cdt caut mai mult s& mé cunosc pe mine insumi, cu atit exist mai
putin pentru mine insumi” (p. 708). La acest nivel, Foucault ar fi incli-
nat si pund in opozitie grija (anticd) de sine si renuntarea (crestind) la
sine, conchide Gros.

S-ar impune totusi o determinare mai precisd a sensului renun-
térii la sine in ascetismul crestin. Pe de-o parte, ne amintim modul in
care Hadot insista asupra semnificatiei exercitiilor spirituale in filosofia
greaca si latina ca fiind sinonima tocmai cu o suprimare a individua-
litatii §i o accedere in registrul Ratiunii universale. Pe de altd parte, se
poate sustine, cu bune temeiuri, cd asceza crestind implica intr-adevar o
renuntare la individualitate — aceasta fiind motivatia generald a luptei
cu patimile, una mai aspra decéat in orice scoald de filosofie anticid — dar
nu si o renuntare la personalitate. Crestinismul comporté in chip esen-
tial o dimensiune personald, chipul fiecdrei persoane umane - sinonim
cu o perspectiva unicd, singulard, asupra Divinului - fiind de nesters
prin ,indumnezeirea” firii umane. Iau drept mérturie citeva afirmatii
dintr-un text apartindnd arhimandritului Sofronie; nu e insd mai putin
adevdrat cd afirmatii similare pot fi intalnite in intreaga literatura
cresting, mai cu seamd in cea de factura crtodoxa. ,,Persoana... e singu-
lard gi unicd” (Sofronie, 2007, p. 56); ,,El ne-a creat pentru a fi uniti cu
Fiinta Sa Dumnezeiascd, fard a distruge caracterul nostru personal”
(p. 158); ,,Desi In realizarea ei ultima rugéciunea in Numele lui Isus unegte
pe deplin omul cu Hristos, ipostasa umané nu se sterge, nu se pierde in
Fiinta Dumnezeiasca precum o picdtura de apé in ocean... Pentru crestini,
Fiinta, Adevarul, Viata nu sunt un «ce», ci un «cine». Unde nu existé o
forma personald de existentd, nu exista nicio forma vie” (pp. 162-163).
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S-ar pdrea, in concluzie, cd ,,postmodernitatea” atestd o semnifi-
cativd oscilatie intre modalitdti sensibil diferite de raportare la problema
sinelui si de asumare a unei ,Jidentitati personale”:

1) Pe de-o parte, climatul sociocultural ,expresivist” in care traim
(si ale carui surse ar trebui plasate, conform interpretarti lui Ch. Taylor, in
Romantismul german) favorizeaza inca raportarea la ,,sine” ca la un secret
al fiintei umane, ca la o origine inaccesibild in chip nemijlocit, atestand
maniera flecdruia de a ,realiza” umanitatea. Modelul de subiectivare
corespunzitor In acest caz solicitd ,exegeza de sine” ca metoda indispen-
sabild pentru a descoperi adevéarul despre noi insine si a scoate la iveald
resorturile tainice ale fieciruia dintre noi, o atare practica a introspectiei,
originatd in exercitiul crestin al confesiunii si prelungité astézi in proce-
durile psihanalizei, presupunand cu necesitate medierea Celuilalt, fie el
duhovnic sau terapeut, intr-un proces in fond interminabil de regésire a
,adeviratei” naturi umane.

2) Pe de altd parte, se atestd provocarea de a dezvolta, pe urmele
unor ganditori precum Foucault, o ,culturd a sinelui” cu radacini pro-
funde in filosofia elenistica si romana, angajand o raportare la ,sine” nu
ca la un ,secret” originar, ci, mai degrabi, ca la un stadiu final sau o
opera de infaptuit, fati de care omul ,,aga cum este”, needucat, neantrenat
filosofic prin practica exercitiilor spirituale, s-ar afla in ,,decalaj”. Din aceastd
perspectivd, metoda recomandatd presupune punerea intre paranteze a
sinterioritdtii” si concentrarea pe actul de a ,incorpora” un discurs de
adevdr, pe efortul de a-ti transforma radical viata si felul de a fi in con-
formitate cu un model asumat plenar, ,sinele” devenind un nume ce
atestd o existentd implinitd, armonioasd, altfel spus, reusita celui care a
stiut si se ingrijeasca de ,,sufletul” sau (ar decurge de aici cé nu oricine
ajunge sé posede un ,sine”, adica si isi apartind cu adevirat).

3) In fine, timpul nostru se vede marcat de o atractie resimtita
din ce in ce mai acut pentru disolutia ,budistd” a oricrui concept ferm
de ,identitate personald”. Aceasta revine la a spune c4, in fond, ,,sinele”
nu existd i cd Eul e doar ,cuierul pe care stau agétate costumele dife-
ritelor roluri”, pentru a mai apela o dati la sugestiva metafora a lui Goffman.
Un astfel de montaj se poate dovedi, cel putin la prima vedere, elibera-
tor, in sensul in care ne antreneazi in jocul liber al proliferarii ,,voioase”
de personaje, al constructiei de identitéti multiple i polimorfe, al unei
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anumite ,,schizoidii” ce fnlocuieste idealul autenticitatii cu unul al crea-
tivitatii, al (re)inventérii permanente de sine. Si addugdm ci o atare
viziune asumai realitatea primaré a dorintei in raport cu ,subiectii” e,
acorddndu-se cu o conceptie despre dorintd nu in termeni de lipsd, ci ca
productie de real (iar nu de simple continuturi fantasmatice): ,Dacé
dorinta produce ceva, ea produce real. Dacé dorinta e producétoare, ea nu
poate si fle producéitoare decat in realitate, i de realitate... Dorintei nu-i
lipseste nimic, nu este lipsitd de obiect. Mai curdnd, subiectul este cel de
care duce lipsd dorinta, sau dorinta este lipsitd de subiect fix; nu existd
subiect fix decat prin reprimare... Nu dorinta se sprijind pe nevoi, ci
dimpotriva, nevoile sunt cele care derivd din dorintd: sunt contra-
produse in realul pe care-l produce dorinta” (Deleuze si Guattari, 2008,
pp. 36-37).

Dar fie cd avem capacitatea de a ne construi propria poveste ca pe
un roman-fluviu cu n personaje sau doar ca pe o naratiune intr-un singur
registruy, la persoana I, cred ca o anumita persistentd a modelului personalist
crestin continud si ne marcheze identitétile , fracturate” chiar si in con-
textul secularizat al modernitatii ,tarzii”. imi propun sa discut in conti-
nuare despre aceste aspecte, ca o provizorie incheiere a parcursului
nostru.

L2

Chiar gi cei mai impetuosi, mai verbali, mai copii dintre noi (adica
aceia care tind sd ocupe tot spatiul disponibil, pentru a evoca o formuld
penetranta apartinind lui Simone Weil), chiar si cei mai putin smeriti
dintre noi, mai trufagi, suntem, la ocazii, cutremurati de o banuiald
infricosaté: la drept vorbind, de ce ex? De ce si cred cid am intr-adevar
ceva de spus, citd vreme stiu ci existd in jur altii mai buni, mai stiutori,
mai inteligenti decat mine, pe care nu e greu sd-i remarc (in acele rare
momente cind uit si-i privesc de sus)? De ce sid dau glas unei singure
idei, oricdrei idei, cAnd am certitudinea ci altcineva a formulat-o deja
mai bine, a pdtruns-o mai adanc, a trait-o mai din plin?

De fapt, de ce sd méi opresc doar aici? Ce rost mai are si spun
ceva, orice, sd jenez cu prezenta mea nesocotitd pe ceilalti? Si le fac
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concurentd, in orice fel, chiar gi involuntar? De ce si le repir oxigenul?
De ce sé fie irosite resursele imputinate ale planetei pe faptura mea inutila?
(Exercitiu de kenozd d la Simone Weil: ,,A vedea un peisaj aga cum e
atunci cdnd nu sunt de fatd... Cdnd maé aflu undeva, tulbur linistea ce-
rului i a pAmantului cu respiratia gi batiile inimii mele” — 2003, p. 81.)

Un filosof analitic precum J. Rachels considera cd argumentul
decisiv impotriva egoismului normativ este incapsulat de urmaétoarea
interogatie: ce te face pe tine asa de special, atat de valoros si deosebit
in raport cu toti ceilalti oameni, incat si fie legitim ca interesele tale sa
primeze mereu in raport cu interesele celorlalti? (vezi Rachels, 2000,
p. 87). De fapt, continua Rachels, tocmai absenta unor diferente cu ade-
vérat semnificative in privinta nevoilor si dorintelor oricérei fiinte umane
constituie temeiul pentru care trebuie si iti pese de interesele celorlalti
in aceeasi méasurd in care iti pasa de propriile tale interese si aspiratii
(sau, In termenii minimalistului Ogien (2007), sd acorzi o ,consideratie
egald” vocii i revendicarilor fiecirei persoane). Nu e oare acesta momentul
unei veritabile ,,conversii” morale, momentul in care congtientizezi c ai
obligatii fata de ceilalti tocmai pentru ci ceilalti sunt, in fond, la fel ca
tine, sunt semenii tai? ’

Sunt incredintat cd solidaritatea umana astfel indusa § susti-
nuté e cat se poate deldudabild. Chiar si pentru un ganditor antiesentia-
list gi atat de atent la diferente cum este Rorty, sarcina morala directoare o
constituie largirea lui ,noi” pana la inglobarea celor care, pAna mai ieri,
nu erau decat ,ei” - vezi Rorty, 1998, p. 299. (Naratiunile cu caracter
»Strict” literar sau etnografic, descriind suferintele §i umilintele unor
semeni indepartati, vor fi contribuit la realizarea acestui deziderat intr-o
masurd mult mai mare decat teoriile etice ale modernitétii, adauga filo-
soful pragmatist.) Indraznesc totusi sa afirm (si cred ci Rorty ar fi fost
de acord, cita vreme distinge clar intre abordarea universalista de sorginte
kantiana si sensibilitatea la cruzime, suferinta si intolerantd, sensibili-
tate caracteristica ironistului liberal) cd dezideratul solidaritdtii umane,
asa cum este inteles de obicei, nu comportd numai o ,bazd” fragiléd, ci
una profund incorectd, in masura in care presupune o operatie de nivelare a
indivizilor.
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Insa ,incorecta” in raport cu ce? (Aici ma despart de Rorty, de
credinta sau nézuinta lui potrivit cireia gindirea ,emancipatd” ar putea
lasa pentru totdeauna in urma discutiile pe tema ,intemeierii”.) S& vedem.
Este, cu sigurant4, in folosul societétii ca indivizii sa creadé cé toti suntem
la fel si din acest motiv s existe solidaritate umana si intrajutorare. Pe
buni dreptate s-a spus, de pild4, cd mila pe care ti-o trezeste suferinta
aproapelui decurge dintr-un soi de identificare imaginara cu acesta:
simti cd acelasi lucru, intr-o situatie similara, te-ar face si pe tine si
suferi la fel de mult, recunosti astfel inrudirea de naturé dintre tine si
seamanul tdu. (Unii autori continud prin a afirma ca mila e direct pro-
portionald cu capacitatea noastra de recunoastere in celalalt, acesta fiind si
motivul pentru care ne este mild intr-o masurd mult mai mare de
persoanele bune, de vreme ce toti ne considerdm in sinea noastra niste
oameni buni.)

Problema cu acest tip de fundament al solidaritétii cred ca este
urmatoarea: de la plasarea cit se poate de legitimé a tuturor fiintelor
umane In aceeasi situatie ontologica primaré se alunecé extrem de usor
la stergerea diferentelor notabile dintre noi. Iar dacad vom gandi astfel, o
singurd viatd nu va mai valora atat de mult, sacrificiul unora ni se va
parea aproape firesc, iar reducerea la tdcere a altora nu ni se va mai
pérea atat de grava. Daca oricum suntem cu totii la fel, ce mai conteaza,
la o adic4, o singura viaté, o singura fericire, o singuré voce? Conteazi
interesele grupului, ale neamului, ale speciei (interese care se identifica
intotdeauna, in mod suspect, cu interesele celor care detin puterea). O
asemenea conceptie conferd o dimensiune ,naturald” (se intelege, in
conditii speciale) atét sacrificiului de sine, renuntérii la fericirea perso-
nald sau chiar la propria viatd de dragul celorlalti, cat si sacrificarii
altora, persoane sau grupuri minoritare, cu conditia ca acest sacrificiu
sd serveascd intereselor majoritdtii, ale grupului, ale ,umanitétii” etc.
Iatd cum ,supererogatia” si utilitarismul pot s revendice un suport
psihologic comun.

Cred cd o asemenea mentalitate gregarid este pe buna dreptate
contestabila de pe pozitiile unei ,etici a responsabilitatii fatd de alteritate”,
adica ale eticii ,postmoderne” (vezi White, 1990). Este ins&d important
sd intelegem cé insdsi traditia crestind se opune categoric ,,spiritului de
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turma”. In fond, mostenirea crestini la care se referd si Rorty (20086,
p. 371) nu este doar cea a Ratiunii universale ca ,surogat secular pentru
divin”, Ratiune ipostaziatd in persoana fiecirei fiinte umane; ea este, in
aceeasi masurd, si cea a unicitdtii ,chipului” harazit si a singularitdtii
,chemarii” pe care Dumnezeu o adreseazi fiecirei persoane.

Povestea ta este unici si asteaptd si fie spusd, te asteaptd sid o
triiesti. Expresia gandurilor tale este si ea unica si irepetabila. (Si ce sunt
gandurile in absenta unei expresii? Mai putin decat nimic, mai putin
decat nimicul.) Credinta crestind presupune si pretuiesti fiecare fir de
iarbd al creatiei, dar si te preocupe mai intéi de toate propria mantuire.
Numai cd drumul acesta conduce de la frica de Domnul si dorinta de a
dobandi viata vesnic4, la iubirea neconditionatd pentru aproapele tdu
atat de indepdrtat. Este un drum al iubirii, al iubirii care ,nu poate fi
poruncita”, insi e sddita in inima ta, si poate rodi atunci cand e cultivata.

Aceasta e raportarea dreaptd la ,aproape”, nota S. Weil (2003,
p. 180): ,,A fi mereu gata si admiti cd un altul e altceva decat ceea ce
citesti in el cand se afla de faté (ori te gandesti la el). Sau, mai degrab4,
a citi in el cd e in mod sigur altceva, poate cu totul altceva decat ceea ce
tu citesti. Fiecare fiintd striga in tacere pentru a fi cititd altcumva”.

Suntem fratii ti, ne unegte aceeasi chemare superioars, dar dincolo
de aceasta structuri ,formald”, fiecare e chemat si-si giseascd drumul
in felul sdu, adic4, in limbaj traditional, si-si actualizeze propria ,ase-
méinare”. Fiecare om e o perspectivi unic4 i irepetabild a dumnezeirii,
o perspectivd unici si irepetabild asupra dumnezeirii. Desigur ci dru-
murile noastre, ,aseméndarile” noastre cu Celdlalt se pot aseméina intre
ele, desigur cid putem decela unele tipare, anumite categorii; la limita
insd, relatia, in insondabila ei profunzime, comportd numai doi termeni,
doi parteneri. Este vorba despre o relatie eminamente personald, intre o
persoand umani si un Dumnezeu personal. O relatie de-a lungul céreia
inveti si citesti chipul Celuilalt pe orice chip, o relatie in care, pe masura ce
ii recunosti pe toti ca fiind fratii tai, devii un strdin pentru tine insuti.
Asa cum spunea atit de frumos aceeasi S. Weil, ,,a iubi un strain ca pe
tine insuti presupune, in contrapartidé, a te iubi pe tine insuti ca pe un
strdin” (p. 102).

Iata de ce consider ci recunoagterea Diferentei, iar nu a presupu-
sei Identitati esentiale a tuturor oamenilor, ne poate responsabiliza mai
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plenar. Stranietatea recunoscuté a celuilalt elibereazé in mine angoasa
propriei mele stranietdti. Ma simt locuit de o viatd striini si integra-
toare, contin ceea ce ma contine. Transcendenta celuilalt pe orizontald
reconduce la transcendenta Celuilalt pe verticald, deci la transcendenta
pur si simplu. $i atunci, avem sansa sa intelegem ,vorba ciudati a lui
Augustin: e In noi ceva mai adanc decét noi ingine” (C. Noica, 1990, p. 5).

E adevirat ci arhimandritul Sofronie, de pild4, enunti la un moment
dat, raspicat, faptul ca iubirea de Dumnezeu pe care ascetul o experiaza
merge ,pand la ura de sine” (2004, p. 240). Fara indoiald ca aceastd
afirmatie radicald se sprijind pe anumite versete evanghelice (cum ar fi
Luc., 14, 26 sau Joan, 12, 25). Dar asemenea referinte nu dizolva neli-
nistitoarea ei stranietate, ba chiar impresia de tensiune, de inadvertenti cu
ceea ce stim a fl porunca centrald a Evangheliilor (Mat., 22, 37-40):
iubeste-l pe Dumnezeu si iubeste-1 pe aproapele tdu ca pe tine insuti. O
astfel de iubire nemérginita izvoraste din intelegerea faptului ca atat
tu, cat si aproapele tau sunteti creati dupa chipul si intru aseménarea
lui Dumnezeu. Iar atunci, cum si te urdsti pe tine insuti?

Desigur cd aici nu este nicio contradictie. Mai mult, intelegerea
corectd a afirmatiei lui Sofronie cred cé ne oferd o necesarad completare
la teza unicitdtii ,.chipului” harazit. Acelasi scriitor crestin ne aduce aminte
ci libertatea este darul cel mai de pret harizit omului. Insa libertatea
mea e ,neantul” meu, este spatiul creat prin retragerea lui Dumnezeu,
cum ar spune Simone Weil. Ascetul care experiazi taina iubirii vesnice,
a pogordrii luminii necreate in inima sa, nu ar mai vrea si fie privat pe
veci de aceastd lumind. El ajunge astfel si ,urascd” distantarea sa de
Dumnezeu si tot ceea ce o perpetueazi; el ajunge sa se urasci pe ,sine”,
adicd si regrete tot ceea ce il trage inapoi, In aceastad lume, interpunan-
du-se intre el si Divinitate. In niciun caz insa ascetul nu-si va uri con-
ditia de creatura dupd ,chipul” Divinitétii, conditie in absenta careia nu
ar fi cu putinta comuniunea. Ascetul Incearca sé fie ,una cu Dumnezeu”, si
tocmai In contextul acestui efort survine, s-ar parea, o taind minunat4.
In loc sa conduci la o stergere a personalitatii, la o des-figurare a
sindividualitatii” sale, asa cum se tem uneori teoreticienii fenomenului
mistic, efortul ascetului contureaza o aseménare eminamente personald
cu divinitatea. De aici cred cid decurge un adevar formidabil: este cu
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adevdrat original abia cel care nu igi propune sd fie original. Reuseste
sa reveleze ,,chipul” sdu unic si nepieritor, ,,asemanarea” sa originald cu
Dumnezeu (incid o daté, ,originalul” si ,originarul” isi dezviluie indis-
tinctia liminald), tocmai acela care lasé in urma orice asemenea ambitii
personale. Nu acela care se striduieste, manat de egotism, de o impor-
tantd exageratd acordatd propriei persoane, si fie original cu tot dina-
dinsul, ci, din contréi, acela care se smereste cel mai mult, acela a carui
curatenie sufleteascd anihileaza impulsurile demonice ale orgoliului, ale
slavei degarte. Doar marturia celui din urma va fi autenticd.

»Cine tine la sufletul lui il va pierde, iar cine-gi pierde sufletul lui
pentru Mine il va gasi” (Mat., 10, 39).

Sofronie poate afirma atunci categoric: ,individul si persoana
sunt cei doi poli opusi ai fiintei umane. Unul exprima punctul extrem la
care ajunge diviziunea (...); celalalt se refera la «chipul lui Dumnezeu»,
dupa care a fost creat Adam, in sanul ciruia se concentreazi potential
intreaga umanitate” (2004, p. 121). in lumina acestor precizari, cred ca
incepem si Intelegem si de ce isihastul, chiar dacid e retras in pustie,
traieste la o intensitate mai mare decit toti ceilalti oameni suferintele
lumii: ,,fiindcé le traieste avand constiinta crestind a caracterului unic
si a valorii vesnice a fiecarei persoane umane” (p. 249). '

In dialectica speculativa, ,,absolutul celuilalt e, cu necesitate, acelagi”
(Imprumut o formula apartinand lui J. Derrida, 1998, p. 126); din punctul
de vedere al misticii ,,postmoderne”, nu ai niciodata acces la , adevarul”
tau, ci numai la adevarul celuilalt. Adevarul e intotdeauna al Celuilalt,
sau nu e deloc. Voi evoca un ultim gand rascolitor al lui S. Weil (2003,
p. 113): ,,Crima reald nu e perceptibila. Nevinovatul care sufera stie
adevarul despre célaul lui, cdlaul nu stie acest adevar. Raul pe care
nevinovatul 1l resimte induntrul lui se afld in calau, dar acolo nu e un
rau resimtit. Nevinovatul poate cunoaste raul doar ca suferinta. Ceea ce
criminalul nu poate simti e crima insdgi. Ceea ce nevinovatul nu poate
simti e nevinovatia. Nevinovatul e cel care poate simti infernul”.

Etica ,postmodernd”? Mistica , postmoderni”? Dar ce e ,post-
modern” gi ce e ,inactual” in toata aceasti discutie? E greu de formulat
un raspuns lipsit de echivoc, in primul rand din cauza acestei marote a
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»postmodernului”, a ,inflatiei” de postmodernisme autoproclamate, intre
care devine dificil si reperezi chiar si vagi asemanéri de familie.

E limpede c&, din multe puncte de vedere, consideratiile de mai
sus par desuete in ochii ,emancipatilor”. Pentru unii, orice referinta reli-
gioasd e semnul unui spirit invechit, incorsetat de traditie, lipsit de acel
curaj care iti permite sd te confrunti cu realitatea nudd a existentei
umane, in contingenta ei radicald. Altii merg mai departe si afirma ca
orice tentativd de a impune o finalitate vietilor noastre e abuziva: con-
stientizand ,uguritatea” fiintei si ,jocul de zaruri” care ne descrie exis-
tenta efemerd, nu ne vom mai incdpitana si vedem in toate acestea un
rost. Cei mai subtili se pretind a fi ginditorii ,,postmetafizici”, cei pentru
care orice interogatie cu privire la bazele moralei, la temeiul moralitatii,
e depdsitd, e inactuald, semnaldnd o constiintd incremenitd in trecut,
intr-o varstd ,metafizicd” a umanitétii. ,Postmodern” ar fi atunci si
afirmi: nu stiu §i nu vreau si stiu de ce pot fl moral, care e temeiul
moralitdtii; aceastd cale nu a dus pana acum nicdieri, alimentand doar
certuri nesfarsite si neimplicdnd nicio ¢transformare a vietii morale.
Vreau doar si stiu cum putem deveni mai morali, adicd mai solidari, mai
intelegatori, mai atenti la nevoile altora; vreau doar si stiu cum poate fi
,maximizatd” moralitatea.

O asemenea abordare neopragmatistd nu e insa adecvati ,con-
ditiei postmoderne”, cel putin in acceptia pe care a evidentiat-o Lyotard
(2003). Dincolo de naivitatea oricirei ,depdsiri” (fatalmente metafizice)
a metafizicii, se poate reprosa o aplicare abuzivi a criteriului performa-
tivitatii intr-o sfera (cea a vietii morale) ce rezistd unei asemenea inglo-
bari. Oricum, chiar dacd ne-am rezuma la o dezbatere cu privire la
»,maximizarea” moralitdtii, nu putem ocoli intrebarea de gradul doi, meta-
interogatia: in fond, de ce ne paséd de asa ceva? De ce ne preocupé spo-
rirea moralitatii in registrul relatiilor interpersonale? Orice raspuns
imaginabil va angaja, in mod inerent, o ,metafizici a moravurilor”. Vom
discuta din nou despre temeiuri, chiar dacd voalat, indirect, aluziv;
vom face metafizica ,,fara haine de gald”, vorbind despre natura umana
sau despre natura legaturii sociale. Si chiar dacd ne vom dispensa de
vocabularul traditional, de un intreg esafodaj conceptual, fi vom péstra
»Sintaxa”.
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Se poate insa considera cid postmodernitatea semnifica tocmai o
sensibilitate exacerbatd pentru diferente si c&, In acest sens, o eticéd inte-
meiatd pe recunoasterea infioraté, religioasd, a Diferentei se plaseaza in
mod indubitabil pe un figag postmodern.

Trebuie spus ca o ,eticd a responsabilitatii fatd de alteritate”
rezoneaza §i cu acea schimbare de perspectivd asupra limbajului care
este simptomaticd pentru modernitatea ,tarzie”. Nemaiputand fi consi-
derat terenul propice pentru utopia consensului rational, discursul uman
este ,,spart”, pulverizat intr-o infinitate de discursuri singulare, eterogene.
Si totusi, intre aceste voci singulare se infiripd §i se mentin, aproape
miraculos, anumite punti de legatura, oricat de fragile ar fi acestea. E
nevoie macar de doi pentru a juca orice joc de limbaj. La egala distanta
de fictiunea limbajului comun si de cea a idiomului privat, discursul e
privit mai degraba ca o retea in continué expansiune (www), excluzand
atat consensul deplin, cét si radicala neintelegere. Mereu intelegi ceva,
altceva. Discursul e o mare fugé, un neintrerupt du-te-vino al semnifi-
cantilor, un mediu instabil si volatil In care ,se” creeazi permanent noi
legaturi de sens pe ruinele celor vechi. Iata de ce, plasand toate jocurile
de limbaj sub semnul unei ,agonistici generale” (asa cum procedeazi,
atat de heraclitean, Lyotard), esti nevoit sa accepti c4, in fond, nu discutam
unii cu altii pentru a ne intelege, ci pentru cd aga ne vin idet noi.

Ce astepti de la celalalt atunci cand vorbesti? Speri sé-1 seduci,
sé-1 convingi, sd-1 invingi? S&-1 iriti? Sa-1 emotionezi? Sa-i dai de gandit?
Sau nu vrei decdt sa fii inteles?...

De fapt, intelegerea celuilalt nu reprezint, la limita, decat un fericit
»accident” in comunicare, un eveniment rar si surprinzitor, depinzand
de anumite afinitéti, de eventuale experiente sau trairi similare pe care
se intdmpld si le ateste partenerii de dialog, sau cel care vorbeste cu cel
care doar il asculta. Raritatea acestor momente cand se gasesc intrunite
conditiile unei intelegeri autentice nu ne reduce insa la técere. Rareori
nedumerirea crescdndéi a celuilalt ne impiedica sd vorbim mai departe,
foarte rar tacerea lui ne va face sd sovaim, si ne balbaim, sid devenim
nesiguri pe noi. in fond, impértasim cu totii acelasi secret. Continudm
sd vorbim, chiar daca am aflat demult, parca dintotdeauna, acest lucru
tulburator pe care evitdm sa-l1 marturisim, infiorati de atata singuratate.
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Continudm sa vorbim, chiar dacd ne intelegem atat de rar, asumandu-ne
posibilitatea ca vorbele noastre sa trezeasca in celdlalt, in cel mai bun caz,
reactii bizare si ganduri neprevdzute, acceptidnd, cu alte cuvinte,
efectele oblice gi adesea ,,per-verse” ale comunicérii. Continudm si vor-
bim - la fel cum continudm s& citim ce scriu altii, ca i cum vorbirea
insigi nu ar fi altceva decat o scriiturad volatild si aproape indescifrabila.
Aproape. Continudm sd vorbim, ispitind necunoscutul dirn noi, fiindca
numai sansa firava a acestui schimb de efecte poate face ,vorbirea” sid
vorbeasca in continuare.
Si aga ne vin idei noi. Mergem mai departe.
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